恶女阿希(8)

门响了，她知道，是爹地回来了。欣喜地跑过去，看到大人的腿。抬起头，首先看到爹地的脸，微笑着喊她阿希。

爹地往里面走了一步，站在他后面那个少年就露出脸来。

这是她第一次见到周礼。在一个六岁小女孩心目中，画面似乎是黑白的。后来高希言想，周礼那天也许穿了件黑色衣服，白色球鞋。不说话，敏感而拘谨。

爹地让他进来，他看上去非常迟疑。妈咪上前，听爹地说这是他的学生，非常聪明，非常年轻。

妈咪放下手中的大碗，用湿毛巾擦净掌心的黄油：“学生？太年轻了吧。”

“是年轻，但很聪明。没有家人。我带他回来吃饭。”爹地的声音很低。周礼站在门边，他听不到。爹地就是不让他听到，这样他就不会尴尬了。

妈咪知道了，也明白了为什么这个看上去十六七岁的少年，拥有二三十岁的眼神。

她走上去跟周礼说话，微笑着打招呼。周礼的样子非常古怪，好像从来没跟母亲这样的生物打过交道。当年的高希言不明白，但妈咪想得到。这个少年没有母亲，兴许是在一个全是男人的世界长到这年纪。在男人的世界生存，靠拳头，靠肌肉，靠牙齿，靠一切硬邦邦的东西。但面对女人，这一切都失灵了，他赤手空拳，不知如何应对。

妈咪扭过身，从花瓶里折下一枝花，递到高希言手上。“阿希，上去吧，乖。”

小小高希言拿过这支花，看了一眼周礼。她的身子很胖，小手也胖。小人儿非常害羞，走几步就回头看看妈咪，从那鼓励眼神中获取动力，再一点点往前推进。好不容易在周礼跟前站定，肉肉的掌心捏着那花，小心翼翼地往上递给他。

周礼低头看她，不言不动。

她想了想，张开嘴，但不知道说什么好。

高伦说：“叫礼哥哥。”

于是，她鼓起勇气张开嘴：“给你的，礼哥哥。”

那一刻，周礼的动作将注定影响他们后面的关系。如果周礼接过，她就在自己小小的心中承认，他是自己家里的一份子。如果他不接，那么后面的所有故事都不复存在。没有刚从福利院逃出便去找周礼的高希言，也没有会去福利院找高希言的周礼。

那一刻，周礼接过那朵花，说出他在这个家的第一句话：“谢谢。”

也许高希言在沙发上那个转身，那声让施友谦也听得清清楚楚的“礼哥哥”，便是从梦里这段回忆来的。

当然，也可能源自父亲带周礼回家吃饭的那些晚上。或者是母亲失踪的两年后，父亲将自己锁在房间里，高希言对着墙上自己那黑色的影子大哭，周礼给她擦脸擦鼻涕。或者是高希言从胖胖的小学生一路拉长，成为高挑的中学生，背着书包抓着本书念英文，站在校门口等周礼的机车接她。医学院太忙，他一直等不来，高希言用手指梳翘起的头发，一根一根压下去。她头发变得伏帖了，他那辆黑色的机车远远出现在路口。

因为回忆很长，所以这些梦也变得很长。

高希言在食物香气中醒来。培根、鸡蛋、牛奶。她睁开眼，朦胧地想到自己在福利院，而刚才那个漫长的梦已经回不来。周礼远在瑞典，她一封一封给他写信，却不知道地址。

培根很香。

这个味道刺激了她，她用力眨眨眼，这才发现自己躺在单人床上。她坐起来，环视这房间，衣架子上挂着男人的衣服，百叶窗外，嘉华西饼四个大字脏得褪了色。

这是周礼家。

她昨晚跑到了周礼家。

高希言跳下床，抓起搁在椅背上的外套，匆匆穿上，一手压在门上，门被撞开。

周礼正在外面做早餐。多士炉刚弹出两片烤热的吐司，他在吐司上铺煎好的培根，半片生菜，挤上沙拉，铺上煮熟的鸡蛋切好的鸡蛋片。听到脚步声从身后传来，他头也不回：“起床了？”

他铺上第二片培根，用吐司夹好，端到餐桌上：“过来吃早餐。”

好像一切都没发生过。好像高伦出差去了，委托周礼过来照顾高希言。她还是个中学生，一觉醒来发现礼哥哥在家里，为她做好早餐，接送她上下课。

她在长桌一头坐下，吐司有点焦香，培根渗出红色的汁，牛奶刚刚热好。她低下头，又抬起头：“这是儿童营养餐吗？”声音是冷的，福利院里跟人争锋相对的习惯没改过来，也没决定是否原谅周礼不辞而别的两年。但眼神终于有了温度。

太安静了。清晨八点半，泗官长街上，除了卖早餐的肠粉店，其他地方一片静央央。如果在过去，高希言会边给自己梳辫子，边跟周礼讨论上课内容。但两年时间，在他们之间隔开一条河。那河不深，不阔，但就是在那里。