羽毛吃东西的动作顿了顿，垂了下睫毛，闷闷说，“我不挑食，但哥哥挑食，他口味淡，又胃口不好，所以我出去吃饭总会下意识记一下，如果……”
羽毛顿了顿，大约是昨夜的事，让她突然有些不好意思说出口，过了会儿才继续，“就觉得可能会用得上吧！”
妧书笑了笑，“你还真是哥哥控，干什么都想着他。”
其实她很早就想提醒一下，不是亲哥哥，这个程度有点过了，但又觉得是人家兄妹的事，不好多嘴。
羽毛勉强笑了笑，“可是……”
妧书忍不住问了句，“你今天是不是有心事啊？怎么老是欲言又止的。”
羽毛干脆也搁了筷子，脸色垮下来，“我好乱。”
-
“我到了。”夏与唐开着车停在西丰门口，打了羽毛的电话，“要不要我进去？”
十分钟前，他打电话问她在哪里，她说和朋友在吃饭，他问：“要不要我去接你？”
那头沉默很久，低声应了句，“好。”
语气如常，什么也听不出来。
羽毛此时回答他，“不用，已经吃好了，我就要出去了。”
他说：“好。”
车子临时停靠，双闪开着，他扶着方向盘的手出了汗，拿纸巾擦了擦，又觉得眼镜发昏，于是把眼镜也摘下来擦了，戴上没多久，依旧觉得不适。
他知道不是眼镜的问题，是他的问题。
羽毛出来了，身边跟着妧书，还有偶遇的林煜泽，林导和助理一块儿来吃饭，瞧见羽毛，热情攀谈着，于是便一起出来了。
几个人站在门口说话，夏与唐从车上下来，安静站在车头看着。
羽毛不知道说起了什么，林煜泽大笑起来，羽毛也跟着弯了唇角。
妧书知道羽毛怕冷，便催道：“你哥哥在等你了，快去吧！那林导再见，下次有空再聊。”
林煜泽依依不舍说了再见，目光追着羽毛，似乎还想说些什么，好一会儿终于鼓起勇气叫了了她。
喜欢她的人很多，一向很多。
夏与唐沉默地看着，心底顿时生发出酸涩来，好似要打破他的平静似的，疯狂侵蚀着他的理智，他需要极力克制才能克制住不上前去带她走。
好在羽毛并无意多说，跟林煜泽说了再见就往这边来了，林煜泽似乎有些懊恼，抓了把自己头发，不知为什么，夏与唐几乎可以断定，他想要告白。
羽毛脑子乱得很，每靠近哥哥一步，就要慢一些，几步路，仿佛有千里远。
走近了，夏与唐倏忽握了下她的手，“冷吗？”
羽毛摇摇头。指尖微微蜷缩，却没有抽出手。
夏与唐看了后头林煜泽一眼，镜片后的眼睛微微眯起来，轻颔了下首致意，而后反手开了车门，“上车吧！”
羽毛坐在副驾上，哥哥绕到那头上了驾驶座。
车门关上，世界被隔绝在外，狭小的一方空间里，沉默流淌着。
夏与唐不愿意再粉饰太平，也不愿在不清醒的时候胡来，而清醒时却逃避。
“羽毛，可以给我答案了吗？”他握着方向盘的手不自觉用力，骨节都泛了白。
羽毛觉得自己心在狂乱地跳着，好似有一个时钟在滴答滴答响着，催促着什么，呼吸越来越急促。
她不知道自己在慌什么，只是想起很多很多的画面，每个画面里都有哥哥。
“不做哥哥，可以吗？”
那做什么呢？
她好像知道，又好像不知道。
“羽毛……”夏与唐嗓音清润，温柔到极致，斯文绅士到极致，失落也显而易见，“你也可以不回答我。”
他今日思考了一天，最坏的打算也想过了。
可临到头，面对她的沉默，他还是觉得刺痛。
“隔壁的房子我已经帮你买下来了，过两天带你去过户。你要是不想住，就当我送你的生日礼物了。羽毛，我不是个合格的哥哥，抱歉。如果你……”
他很失落，他伤心了，他每一个语句似乎都敲在她心底最软的地方，敲得她难过极了。
时钟滴答滴答急促地响着，羽毛也越来越觉得慌乱，她不知道自己到底在想什么，到底有没有认真听他说话。
更不知道自己到底想清楚了没有。
她只觉得他说的话让她好难过，而她难过是因为他难过了。
“羽毛……”他声音发涩。
别说了，求求你，别说了。
羽毛骤然抬头看他，他脸色苍白，眉眼微微垂着，只个侧影，便好像把全世界的孤独都装进去了。他沉默下来，似是自嘲地笑了下。
羽毛突然倾身，扶住他的肩膀，重重吻了上去。
时钟停摆，世界安静下来。
羽毛能看到，他微微颤动的睫毛。