她至今仍记得大学时她无聊加入烹饪社学做菜，她自小衣来伸手饭来张口哪懂什么烹饪？做了一盘黑乎乎的青椒ròu丝就兴冲冲的带给路丛光，还趾高气扬恩赐一般的对路丛光说：“我亲手做的，你有口福了。”
路丛光笑呵呵的拿着筷子把那一盘全数吃下去，吃完以后还一本正经的说：“这腌ròu炒的火候正好。”
当时顾衍生就一脸窘迫的用筷子沾了下剩下的汤汁来尝，咸的几乎不能入口，她愧疚的扣路丛光的喉咙让他吐出来，他却打开顾衍生的手说：“要是能吃一辈子，我肯定每次都吃完。”
顾衍生的眼泪猝不及防的落下，她知道此刻若是生出怜悯的情绪，那才是对路丛光最大的侮rǔ，可是她不能阻止这样的情绪在她心里泛滥。
她果决的转身，上楼，回到原处。
她大力的推开门。路丛光大概没想到她还会回来，颓然的坐在椅子上，脸上满是受伤的脆弱表情。他身后大簇大簇的彩色气球让他此刻看上去更加落寞，他像一只受伤迷失的小兽，目光胆怯的望了一眼顾衍生，随后又垂下头去，他声音低哑：“为什么要回来？是想见证此刻的我有多么的可怜？”
他的刘海低垂着，脸上的表情隐藏在刘海里，她看不见。
她一步一步的走近他，像以前每次他给她勇气的时候一样，温柔的摸着他的头：“路丛光，没有我，你也可以活得很好。”
路丛光再次抬头，以往黑亮充满灵性的眸子此刻变得深不见底，他凝视着顾衍生，片刻后他笑了出来：“我知道。”
他明明是笑着的，可是表情看上去却叫人那么悲伤。他盯着顾衍生的眼睛，一字一顿的说：“从小到大我想要的东西我从来都留不住。我想要爸爸，可是妈妈说对我说，我没有爸爸；我想要你，可是你对我说，你爱的是叶肃北。我对自己说，没关系，我被拿走了东西，就会有另一样来填补了。可是这么多年了，我依然什么都没有得到。”
他自嘲的一笑，笑的顾衍生一阵心酸。
他伸手拿过桌上的酒瓶，给自己倒了满满一杯，抿了一口酒，他又说：“现在，我连最后一样也失去了。今天，是我最重要的一天，你的生日，和，母亲的祭日。”
他说的云淡风清。
顾衍生瞪大了眼睛，嘴唇紧紧地咬着，心里像有什么东西揪着疼。工作室里明亮的灯光打在路丛光脸上，顾衍生只看见一片惨白。
她大脑轰的一下全然无法思考，她紧紧攥着手心，心通通直跳，后背汗意涔涔，她竟觉得自己有几分颤抖：“什么时候的事？”
路丛光抬眼望着别处：“七个小时以前。”
顾衍生什么也没有再问。因为她知道，此刻任何语言都太过苍白。她不是不知道路丛光和母亲的感情。他以前就说过，这个世界上所有的人都不要他他也不怕，因为他还有一个全世界最疼他的妈妈。
看着路丛光有些涣散的眼神，她实在不知道自己还能做什么。
她无声的将路丛光拥在怀里。她身体接触到他的那一刻，明显的感觉到他身体的瑟瑟颤抖。
她像安抚孩子一样轻抚着他的背脊，软言说着：“我知道你现在很不开心，你还记得我以前和你说的吗？不开心的时候，只要都说出来就好了。现在我哪里也不去，你有什么不开心的都告诉我，好不好？”
路丛光沉默的埋首在她颈窝中，像个自闭的孩子，许久许久以后他才说：“今天是我亲手盖的白布。我看见医生把她拖走了，感觉她只是换了一个病房。以前她好好的时候，总爱跟我打电话叨念我快点回国。可是我回来了，她却又走了。”
顾衍生眼底一片潮湿，她咬着牙拼命忍住眼泪。
“她那么爱漂亮的人，医生把她头发都剃光了，那么辛苦的治疗她都没哭，可是剪头发的时候却哭了，她求我不要让别人剪她的头发，可是我却没答应。”
“我好后悔……我应该都答应她的……”
“……”
顾衍生也不知道他说了多久，久到仿佛一个世纪那么长。当她颤抖着双手去拭自己的眼泪时，她才发现路丛光竟然一滴眼泪也没有留，他的眼睛直直的盯着远方，像是失了心智一般。
“路丛……”她话还没说出口，手机就响了起来，她定在原地，不知如何是好。