父亲在人前，永远都神采奕奕，但只有我知道，人后的他，往往只在一瞬间，就褪去了脸上所有的笑颜。
这一状况，一直延续到我考上大学。
两年后，我考上了大学，我考上了我唯一所填的志愿，复旦大学新闻系。哥哥未竟的愿望，我要帮他实现。
并且，我还有另外一个，小小的愿望。那是我在哥哥的墓前，对他许下的愿望。
父母亲的脸上，重又有了久违的笑容。尽管一开始他对我执意要报复旦不太赞同，眉宇间，似乎还有着隐隐的忧虑，但是，终究，他还是默许了。
在手持我的录取通知书的那一霎那，他和妈妈的眼里，泛起了点点泪光。
两年前，几乎是在同一时间，他们手上拿的，也是同样的录取通知书，只是，上面那个名字的主人，已经不在了，已经永远不可能，出现在那个美丽的校园中了。
但是，哥哥，我会把大学生活里的一点一滴，所有的一切，全部，都告诉你。
我跨进了复旦的校门。
几乎从我跨进校门的一霎那，我就下意识地找寻一个身影，找寻一个名字。
梅念尘。
那个几乎会成为我嫂子的女孩子。
除了那张照片，我从来没有见过她，但是，我曾经在哥哥墓前，见过她带去的鲜花，那束哥哥的生辰忌日，必然会出现的鲜花。
很快我就打听到了她的消息。在复旦大学，新闻系的梅念尘，很容易打听。
因为她傲人的成绩，因为她的美丽，还因为她冷若冰霜的气质。
据说，有无数的男孩子，被她所吸引，但无一例外的，都被她通统拒绝。
她第一次看到我的时候，她的眼底，掠过无比的惊愕，还有深深的伤痛，她的唇微微颤动着，说了一句话，说得很低很低，但是，我听得极其清晰。
“你……你跟寒磊，长得真像。”
她的眼角，瞬间湿润。
从此，我们经常在一起，看书，聊天，间或，也一起出游。
她经常会跟我说起，她和哥哥当年在一起的点点滴滴。她说，在当年，他们从来没有说过一个“爱”字。
也永远，都来不及说了。
渐渐跟她熟悉后，我发现，梅念尘是一个外柔内刚的，极其倔强的女孩子，她只有一个母亲，她的家境，极其贫寒，以至于她需要课余兼几份工作来贴补自己的日常生活开支。
而且，不知道为什么，梅念尘身上，总有一种让我觉得熟悉的，亲切的温馨感。
于是，我不忍看她繁忙若此，瘦弱若此，我想帮她，但是，被她毫不犹豫地拒绝了。
生平第一次，我对这样一个女孩子，充满了钦佩。
同样是生平第一次，我对这样一个女孩子，渐渐产生了淡淡的，有些异样的情愫。
哥哥，我已经不只是单纯地，想帮你照顾她了，而是……
但是，仅仅半个月后，父亲派了辆车到学校，嘱我即刻回家，来的那个司机传话说，我的父亲，有要紧事跟我说。
父亲还是坐在书房里的那个宽大的椅子上，他的脸上，是无比的疲惫。
他让我坐下，然后，他一言不发地，默默坐着。
又过了半天，他开口了，他的声音，空洞而干涩：“寒培，你见到梅念尘了？”
我微微一愕，因为父亲的眼神，充满了悲哀。
那一刻，我的脑海中，蓦地掠过两个字。
宿命。
是的，他的脸上，充满了宿命般的悲哀。
我的心头，掠过一阵不祥的预感。
果然，父亲低低的，哀伤的声音响起：“寒培，你不能跟她在一起，你不能重蹈寒磊的覆辙，”他的声音，越来越暗哑，“因为……”
我屏息以待，等着他往下说。
父亲惨然一笑：“因为，她……她是你的姐姐，”他闭了闭眼，“因为，她是我的女儿，她是我和梅怡的女儿。”
我愣住。
那年，父亲八岁，梅怡五岁。
那年，梅怡和爷爷一起搬到父亲所居住的那条窄窄的小巷。
她住巷头，他住巷尾。
她的父母，早已离异，她和爷爷相依为命，而她的爷爷，开了一间小小的点心铺子，赖以养家糊口，她家的院落里有一株年龄已高的桂花树，一到秋天，镇日散发出淡淡的桂花香。
父亲永远记得，每到秋天，在早上淡淡的晨雾中，总有一个全身带着幽幽桂花香的小女孩，快快乐乐地，来敲他家的门，然后，用软软的声音说：“尘哥哥，这是我爷爷做的桂花糕，第一炉的呢，快趁热吃吧。”