“三杯！”
……
……
太久没见，总有说不完的话。平时都是不善言辞的人，此刻却也变得絮叨。程勉还记得在他小的时候，每年每到特定的时候，总有一些人会不约而同地敲响他家的门。老程见了他们，哪儿还有半点领导架子，他这个儿子看着都羡慕。后来他知道了，那都是老程的战友。
战友。这两个字，对一个常年生活在部队里的人而言，听着是真亲。仅仅是指朋友吗？不不不，那算得了什么。只有一块儿流血流汗又流过泪的人才称得上战友，所以程勉很理解为什么一群大老爷们聚在一起没说几句话就能红了眼。因为有些情谊和往事，值得人铭记一辈子。
他恍然发现，时间过得真是太快了，他们竟然也到了可以回忆的年纪。
“帅帅啊，忘了恭喜你。”
叶红旗突然将酒杯递到了他的面前，程勉跟他对视一眼，就知道他要说什么。他低头笑了笑，端起酒杯跟他的碰了下，一饮而尽。
叶红旗看着他，突然很感慨：“这么多年了，再一次看到何筱，我都想不起来当初是怎么喜欢上她的了。”
程勉愣了下，不知道他为何要说这个。只见叶红旗感叹完，回头对他一笑：“有时想起那时候，觉得真幼稚，可又真年轻。”
可不是，真年轻。还是一个为了保护自己喜欢的女孩子可以跟人单挑打一架的年纪。
程勉和叶红旗就曾经打过那么一架，忘了是因为什么事了，反正跟何筱有关。那时候他们还不怎么记仇，打完架没多久就和好了，也是那个时候，叶红旗跟程勉说，他怀疑他老是这么针对何筱，八成是因为喜欢上她了。
后来程勉想想，叶红旗可能是说着玩儿，可当时他们都当真了。那时候他心里真不是滋味啊，可那时候当着叶红旗的面儿，他硬是说不出来。退缩了，跟何筱分离的七年，他后悔了无数次。
“我记得那时候我因为学习成绩差转学去了私立高中，临走之前我还找到你，大言不惭地跟你说了句啥——哥们儿，何筱交给你了，替我好好照顾她。”叶红旗尽量还原当时的语气，说的颇有豪情，他自己都被自己逗乐了，“程勉，说实话，那时候你是不是贼想揍我一顿？”
程勉也笑了，明亮的眼中不再有遗憾，只是陷入旧时回忆时才独有的温和：“想揍来着，不过不是你，而是我。我就在想，我怎么能让你小子钻了这么大一个空子，在我面前说出这话来？”
叶红旗哈哈笑了：“所以你知道我为什么恨你么？我心想你小子要是对何筱有意思就早说啊，我还犯得着那么丢脸吗？你都不知道我跟何筱表白的时候这丫头那表情，不知道的人还以为我得罪她了呢。”
那还是他们高中毕业时的事。高考后，程勉进了陆指，他则去了一所空军工程学院。此时，他父亲已经转业半年了，全家要搬回老家，临走之前他做了个决定，向何筱表白。生平第一次表白，他说的磕磕巴巴，半天不敢抬头看她。半晌没动静，他鼓足勇气抬头看了何筱一眼，却发现她嘴巴抿得很紧，两只大眼睛里全是泪。可吓坏他了。
程勉没说话，给自己倒了杯酒，慢慢地喝光了，烈酒入喉，他低声说：“我不是对她有意思，我是喜欢她，现在，我爱她。”
听到这话，在场另外两人都安静下来了，片刻过后，爆发出热烈的掌声。
丁小巍拍着桌子说：“那句话怎么说来着？每个战友都有一段独特的回忆，每段回忆背后都有一个动人的传说，每个动人的传说里，都有一个——”
“姑娘！”叶红旗大喊，“还必须得是漂亮的姑娘！”
程勉简直想抽他们：“又拿我开涮是吧？”
叶红旗怕他动真格，赶紧嫁祸给丁小巍，踢了他一脚：“给我打住，你小子有姑娘了吗你，就敢跟这儿瞎起哄！”
“我现在是没有，那是小爷不找，要真找了，那能拉出一个加强排来！”丁小巍说着，嘿嘿笑了两声，自觉没趣，自罚喝了一杯酒。
三个人都同时安静了下来，只听窗外呜呜刮过的风声，还有雪花敲打在窗户上的声响。可餐厅里依然是那么暖和，不光是因为暖气烧得足，而是它承载了那么多，那么远的往事。
程勉靠在椅子里，迷迷糊糊感觉自己像是快睡着了。在他快要彻底睡着之前，突然听到叶红旗低而轻地说了句：“帅啊，有时候，一想起你们，我就恨不得一下子回到小时候。什么也不用想，带几个人，旗一扯，满大院疯跑的小时候，多好……”