最后还是她忍不住，仰首看着他薄樱似的唇瓣，“你要迟到了。”她仍记得，他每天准时八点半一定会出现在六十六楼。
牵来薄被细致地盖好她裸露在微凉空气中的一只玉足，然后另一只，他道，“今天我要飞香港，有个合同要签。”轻描淡写仿佛随口而出的闲言，又似和她解释为何他要一早出门离去。
她微微一笑。
这娴熟无比的动作早成为她最好的情绪掩饰，此刻的他不会知道她的内心有一点点欢喜，然而更多的是失落，毋庸否认，她原渴望更多，不是这简洁到似有似无的一句交代所能满足。
“好的。”她柔声道，刻意避开一声再见。
仿佛全不介意她的毫无回应，他吻她的唇，然后起身，对视的最后一眼他没有问她会否留在这里，她也没有问他何时回来。
他走出去。
定睛看着门在他身后被无声合上，她这才清清楚楚地知道原来自己的懦弱已到了什么程度……只是，如今的她，已经没有了勇气去再度证明自己还会为了谁不惜一切。
紧关的门外，占南弦并没有即时离开，而是在原地站了好一会儿，这不经意的停留终于还是泄露了他细微的情绪。
转身穿过起居室和会客厅，走到套房门口时他迟疑了，回首看向睡房那扇他亲手合上的门，里面无声无息，一丝怜惜划开种种情绪漫上心头，凝成微弱的悄然提醒，门后有一个他无比珍爱的女人，此刻正极需抚慰。
克制住心软，他还是抬腿走了出去，然而脚下却越来越慢，还没走到楼梯已停了下来，轻轻叹口气，唇边不自觉弯出一抹无奈，他转身回去。
房内温暖正打算从c黄上起来，忽然听到Bressanone的歌声。
她攀过身去取来手机。
“我已经把户头结清。”温柔说。
她笑，“怎么样，小数点前的零够不够让你晋身十大富婆排行榜？”温柔大大惊讶，“你快看看外面太阳是不是从北边出来的，怎么有人一早心情这么好？居然跟老姐开起玩笑来了。”真是万年难遇。
温暖失笑出声。
占南弦安静地站在门外，直到里面把电话讲完，他才松开握着门把的手，缓慢收回，再度转身离开。
下到一楼他拨通高访电话，“帮我办件事。”等在门口的欢姐把大门拉开，将行李箱子递给司机，他上车离去。
途中高访回电，“温柔把温暖的股票基金债券已全部清空。”他不出声，好一会，才挂了电话，神色几乎看不出一丝波澜，如止水那样平静。
她爱他，她依然爱他，但却爱得那么有条件。
一直爱得那么有退路。
明明爱他，却爱得那么矛盾和小心翼翼，从不衡量他的付出而始终只以她自己反复的心情来决定进退，那么害怕再以他为她的责任，在他一次次如飞蛾扑火一样追逐她时，那样吝于无条件地给他再多一点点幸福。
她回来，竟是为离去作打算，终究还是，再一次让他失望了。
曾经，年少时他爱对了这个人，但却爱错了方式。
此后许多年间，他才真正领悟一个道理。
不求回报，是爱情里最致命、最要不得的纵容。
如果爱一个人爱到只是付出而不求回报，甘心牺牲而并不想拥有，太过宽容而从来不怨不恨，那只说明，对方的爱与自己的并不对等，在付出的过程中全然不计得失的纯净会令人快乐，当其时他也确实十分快乐，然而，太多的悲惨实例从未间断地证明，象这样天平向一方过度倾斜的感情，往往最后都走到了结束。
因为不求回报，对方也就习惯了自己的付出，而没有意识去回报。
以至，当初她可以那样轻易地说出分手。
即便不是因为温柔，也肯定会有其他的导火线，她的轻易来自于完全没有珍惜的概念，只是未料由此衍生的代价一生也无法磨灭而已。
感情中两个人的付出孰多孰少无法精确量化，然而多少如同他们一样的恋人最后走到分手，原因恰恰正是其中某方一直不求回报——如果，从相恋最初就令对方也有付出的自觉，如果从一开始就潜移默化地令对方形成与自己同等的珍视意识，结局却极可能会截然不同。
所以在十年之后，他费尽苦心，只为要她给他一个公平对待。
宠她，是一件太轻易的事，但他不能，至少现在还不能。