“安安睡着了？怎么这么久没听见她声音。”
金凤将碗放在桌上，俯身过来替她掖了掖被角，“适才小小姐在玩呢，刚睡着，您才歇了小半刻，别惦记小小姐了，您还发着热，需要多休息。”
柔儿点点头，她头疼，也很疲倦。透过垂幔瞧了眼外头，窗户闭得很严，什么也瞧不见，屋里灯色很暗，她不由问道：“现在什么时辰了？”
金凤道：“快到亥时了，您睡吧，多半今儿爷不过来了。”金凤话音刚落，就意识到自己说错了话，上回两人龃龉，至今还未和好呢。
柔儿苦笑了一下，抬眼睨了睨金凤，“你觉得，我应该心里盼着他来，是不是？”
金凤不好答这话，姑娘顶撞官人，这是头一回，可见平素虽柔弱，其实也是个有脾气的。虽说身份摆在这，按理她该劝劝，可话到唇边，瞧见柔儿那张平静的脸，她就知道，劝什么都没用。这姑娘并不是个容易发脾气的人，可一旦她泄露了情绪，定然就是已到了崩溃边缘，情绪实在按捺不住，才会露出真意。
表面越是温和的人，一旦决定了什么，越是不容易劝。
她只是个下人，左右不了主子的人生。
金凤讪笑，“也不是，就是……就是有点不习惯。自打小小姐出世，官人一直陪着您，大伙儿都瞧得出，官人他是真心待您好。不过您有您的难处和考量，金凤知道，您比爷还不容易。金凤不该提这个，叫您心里不痛快了，对不住，姑娘，您歇歇吧，这些日子您辛苦了，生产受了那么大的罪，我听福喜复述那些，都心疼的不行。您得好好的，养好身子，将来……”
她话没说完，见柔儿垂下头，面上浮过一抹失意。她本想说，养好了身子，将来再替爷添个小子，可话到唇边，再也说不出来。姑娘这个样子，怎么像是……当真是没想过以后的。
这一认知令金凤倍感震惊。她生怕柔儿说出更绝情的话，她连忙挤了个笑容出来，“瞧我，啰嗦了这么多，实在聒噪，扰了您清净了，您再睡会儿，我出去，陪着小姐去。有什么需要，您喊一声，我就在外头。”
柔儿点点头，没跟她多说什么。
她心里明白，任谁都会觉得是她不识好歹。
她自己也知道，她实在没资格说出这样的话来。
可是……
金凤从外闭住门，她侧过身，面对着床里。
她很冷，虽然屋中炭火燃的很旺，可她已经习惯了那个怀抱，那双臂膀。
这些日子，他不可谓不体贴，不可谓不温柔。
她心里很乱。
她知道自己现在不能走。可话已出口，覆水难收。
就这么僵持下去，最终他们会走上什么样的结局？
他会抱走安安，将她遗弃在此，一如她所恐惧的那样吗？
他会将她带往那个后院，和大姨娘四姨娘一般老死在里头，终身再也不能得见天日，会吗？
即便如此，她也想，至少有一回，说出自己心中所想。
她是个活生生的人，是个有感受，有知觉的人啊。
她不是石头。
她在水南乡长大，家境清贫，一无所有。有个天神一般降临在她头上的男人，用一笔她从来不敢奢望的数目救她于水火。其实从一开始，不论他是个什么样的人，耄耋老人也好，猥琐流氓也罢，因念着这份深恩，她都必然会倾尽一切去报答。
月牙胡同初相见，她只瞧了一眼，就为他光芒震慑。
他好看，体面，精致，原是她这辈子都无法高攀的人。
虽然他嫌弃她，但那时，她其实心里是盼着，能够和他一起的。哪怕他初相识，就说了那么难听的话，把她自尊伤得体无完肤。那时她并不怨怼，她努力学着如何行礼，如何答话，她想站在他身边，想变得有资格做他的女人。
街头相遇，他携着旁人的手。天阴微雨，他像一束光，落在她眼底。她看见那么精致的一个美人，那一瞬间是什么心情呢？不是吃醋，她哪里有资格吃醋。她羡慕，羡慕的不得了。也终于明白，为什么他会嫌弃她。
她就如一只毫无亮色的雀鸟，旁人天生就有鲜亮多彩的羽毛。她却飞也飞不起，只能陷在泥沼里，仰望旁人遨游天际。
可那个晚上，他来到她屋前。
他将她拥在炕上，吻了她。
那是她这辈子，头一回和一个男人，这样近这样亲密。
她偷眼瞧他的表情，他很沉醉，很认真。长长的睫毛，白皙如玉的面庞，修长干净的手，他那样热情，一点也不像初见那般冷漠。
她心怦怦跳，许是在那瞬，她心里就已经刻下了他的影子，周身每一寸都写上了他的姓名。