其子民不食，不饮，不育，不死。
启国子民大限一到，埋入土中，心脏不腐，两个甲子，一百二十年之后，便可破土而出重获新生。
周而复始，生生不息，永世不朽！
“无启上山，讙兽大怒，二人缠斗良久。”
无启忠厚正直，讙兽阴险狡诈。
无启终是不敌讙兽，被其设计困于翼望之山。
听客们唏嘘一声，说书先生已经继续。
妖邪知无启乃不死之身，无法将无启置之死地，便心生一计！
百般折磨于无启，遂活生生挖下无启的一双眼珠，串在白骨手链之上，作为炫耀的战利品……
“之后呢？”
听客们见那说书先生又停了下来，忍不住催促。
“啪！”
醒目三拍，将喧腾之声压下。
说书人摇开折扇：“这之后……”
翼望山一夕之间，突然化为尘土。
整座高山，连带山上宝藏，轰然消失，仿佛从未存在。
周边百姓再未见过屠戮生灵的讙兽，也未见过不死之身的无启。
“或许——”
说书人拉长嗓音，感而兴叹：“或许……是无启不堪折磨，与那妖邪同归于尽了，也未可知……”
老人们口口相传，说是在翼望山凭空消失的当天晚上……
天降骤雨，如哭如诉，滚雷卷着疾风，一浪推着一浪，肆虐着无尽的悲凉。
就在这疾风骤雨之间，反反复复的传来一句缥缈的话……
——若有来生，别如参商……永不相见。
暮秋的枯木，投下犬牙交错的月影。
薄雾似的月光，挥洒在临窗的44号桌前。
独身的男人墨镜之后……
目不能视物。
第2章 开心墓场
侄子万俟林木亲启：
许久未见，听闻你近日正在寻找实习工作。我手中正好有一处地皮空置，是一家牧场，如果可以，请帮忙代为照看生意。
叔叔万俟景侯
2019年11月11日
【欢迎乘坐444路公交车】
【上车的乘客请刷卡，下一站……】
城郊的小路，颠簸泥泞。
堪堪下过一场秋雨，夜幕降临，浓雾弥漫，老旧的公交车车灯闪烁，合不拢的车门发出“吱呀呀”的杂响，歪歪斜斜的行驶在逼仄荒凉的土路上。
伴随着公交车甜美的播音，年轻人将手中的纸质信笺缓缓叠起，放入信封。
“牧场？”
年轻人轻轻叨念了一句：“这年头，竟然还在写信。”
他说过，低下头来，反复确认信封背面的牧场地址，的确是乘坐444路公交车无疑，地址十分偏僻，已经出了城区，尤其是夜幕降临之后，荒凉得与市中心截然两个世界。
万俟林木，今年刚刚二十一岁，经济系大四学生。大四的课程已经完全修完，只剩下毕业答辩，大四一整年没什么事情，同学们都出来找工作，万俟林木也不例外。
但万俟林木，又的确是一个例外。
因为在同学与导师眼中，万俟林木是一个古怪的人。
万俟林木没有父母，记忆中有一个叔叔，除此之外也没有亲戚，十八岁之前的事情全都模模糊糊，叔叔说是因为万俟林木出过一次严重的车祸，造成了逆行性遗忘，在国外休养了几年，这才回国开始读大学。
万俟林木长相斯文，五官单看并不出彩，但结合在一起，却莫名令人惊艳。略微狭长的眼睛，内勾外翘的单眼皮，还有那总是似有若无轻飘飘的眼神，都让万俟林木整个人看起来清冷又傲慢。
追过万俟林木的女孩都知道，万俟林木是个“怪胎”，他性格并不内向，但少言寡语，不是不会说话，相反他“能说会道”，辩才出众，但大多情况下懒得多说。
万俟林木这个人，不喜欢女人，不喜欢男人，甚至也不喜欢小动物，他只喜欢一样东西。
——那就是钱。
跟万俟林木谈话，如果不谈钱，那么或许就没什么共同话题了……
夜色浓郁，破旧的公交车“吱呀呀”的“踉跄”前行，仿佛一辆老牛车，已经消磨了乘客们最后一丝精力。
车上的乘客几乎无一例外，自顾自或靠着椅背，或靠着车窗，陷入睡眠之中，唯独万俟林木一个人睁着眼睛。
公交车在站牌前停下，乘客排队上车，此时车座已经坐满，却有个满头白发，拄着拐杖的老婆婆，卖力的登上车子，蹒跚的朝着万俟林木而来。
万俟林木坐在下车门旁边，两座一排的外手，正好是画着老弱病残的黄色区域。
老婆婆走过来，停在了万俟林木身边。
车厢里没有亮灯，其余的乘客全都在睡眠，也不知道是真睡，还是不想让座，总之闭着眼睛，没有一个睁开，浑似没看到那老婆婆一般。