余大妞顿时泪流满面，她脑子里便再一次回想起爹走的那日，她家中最大，心已经沉到了河底，一时不防着大弟便嚎着跑了出去，他一路喊着，爹别走，爹回来……
可爹就是不回头，他一直走啊，走啊，走的整个的人在记忆里都看不到脸了，就剩个背影，还越发的模糊……
爹走了，奶老了，娘病了，弟弟妹妹还小，余大妞人没老，小小年纪心却先老了，她不是哑巴，却已经成了娘那样沉默的人，脑袋里什么都没有，成日子就只受着忍着……
那之后没有一日不艰难，艰难汇成了苦水，捞都捞不起的苦日子熬着，可有一样，不论是谁说爹死了，爹在外面发了财入赘了的闲话，余大妞都没放弃希望，她一直就相信爹活着，爹早晚是要回来的……
每日里她去高处拾柴的时候，便会站着，看着爹远去的地方，努力回忆爹的样子，记不得爹的长相了，但是爹有一双蒲扇一般的大手，他能把自己举的高高的，够树上的青果子……
余大妞眼巴巴的向前面看着，面前的道路比故乡镇上最好的路还要宽敞，而爹，就在这条路里呢，在这条路的某个地方呢。
她幻想起来，假想那个备用，进入这条巷子，一步一步的走着，而后推开某一扇叫做家的门，那时候她们便在院里慢慢坐起来，努力记起爹的样子……
巷子里的路面是极干净的，比她们老家的炕面还要干净，路的两边，是斜对着的，难以想象的门，那门那个大啊，那个高啊，难道自己这样的人？就要在这样的门后面活着了？
这是做梦吧？
清风吹走暑伏的躁意，余大妞便闻到了满鼻子的香气，不久之后她才知道，是这巷子里生的桂花树在冒着香气。
而她嫁人之后，跟着夫君去任何地方，第一件事便是在院子里种桂树。
她们站了没一会儿，四五个穿着青衣的人便奔跑了出来，到了他们面前便给她们磕头，阿奶吓的一直躲，那几人怕惊到老人家，又赶忙爬起来，笑眯眯，勤恳的帮着马大叔卸行李……
这晚，余大妞才知道，这是自己家里的仆人，带头的那个叫做石介，还有石婶子，还有大墩，小墩儿，这些人从此便与自己家联系在一起了，再不分开了，甚至他们死了，埋骨头的地方，都离自己阿奶，爹娘不远。
余大妞眼睛好，激动的发抖，便四处看着，看到每一片叶子，每一颗草，那些东西清清楚楚……从叶片上流下来的水滴都干净无比，一滴滑下来，就落在她的眼里了。
后来那巷子尾便来了很多人，都是小跑着出来的。
所有的人都在笑着，男人，女人，老人……活了十五年，这世道欠了这家人所有的笑脸都在这一日补全了。
朦朦胧胧的，巷尾又来了她们一直想念的老安人，还有小安人。
真的，余大妞就觉着，只一眼她就认死了，那就是自己家的亲人己人，这世道欠自己家的一切善，就都能从这两人身上，眼里看到。
老太太的手是暖和的，她也不嫌弃自己邋遢，就颤抖的摸着自己的头发说：“可，可来了啊！难吧？回家了……回来了……总有回来的啊……多好啊……”
那小安人就像戏台上的皇后娘娘，她走路都是端庄的，她扶着她家老安人，便一步一步走来，等到来到近前了，她笑笑，忽然便伸出手搂住了自己的阿娘……阿娘嘶哑的哭了起来。
余大妞两个耳朵都是发蒙的，就听到她连肉亲的茜儿婶子对她们说：“到家了呢！”
刹那，爹要不要都无所谓了，满眼就剩下这个为她们支撑，壮胆的小婶子了。
“这是咱大妞？”
小婶子拉住自己的手来回摸着，一点儿都不嫌弃。
余大妞有些自惭形秽，她知道自己的，黑，粗糙，邋遢……就连阿奶都满面抱歉的跟小婶子说：“咱们身上邋遢，别粘你身上灰……”
可是阿奶没说完，小婶子便搂住自己道：“老太太说什么呢，我看到这孩子就看到了自己亲闺女一般……”
呃，没几天之后，余大妞才知道，这个自称娘的小婶子，就只比自己大一岁，却依旧是依赖的。
本！那个只有背影的傻爹他就靠不住。
如此，余大妞被拉着手，慢慢向着家里走去……去家的路是舒畅的，奇异的，她甚至能透过单薄的鞋底，感受到浅浅的路面上凹凸的小牙子，之后，她总会慢慢变老，就总做梦梦到回家的路，就该是鞋底这样的感觉，不滑，踏实，甜蜜，一步就是一步。
家就在左边第二个院子，那院子的大门那个高啊，高到她们全部仰着脑袋才能看到门顶。