“喂！”身后远远传来一声冰冷的断喝，“你跑什么？站住！”
他充耳不闻，继续疾步如飞，微微扭过头，透过发丝缝隙，发现高止追上来了！
呃！
温一笑不禁加快步频，开始小跑。靠近草食动物散养区后，客流变得密集，他以此为掩护成功摆脱“追捕”。将萝卜条送到栈道入口，他特意绕路返回动物管理处，刚进门，一道低沉的诘问在身后炸响：“我是鬼吗？见了我就跑。”
“高总，”他心跳陡然加速，僵硬地回过身去，“我没注意，刚才急着去送货……”
“那昨天呢？”
“昨天？我不记得遇见过您。”
高止沉着脸缓步靠近，厌恶地瞥了他一眼，经过狭窄的过道，来到办公室。擦肩而过时，一阵熟悉的甜香钻进鼻子里，像热带水果。
这男人竟然跟笑笑用同款洗发水？变态。
高止与刘源简单谈了几句，询问动物情况：“我记得运营部的本月工作计划里提到，中旬有母鹿产仔？”
“是。”
“到时直接知会企划部，让他们来给小鹿拍照拍视频，做一次科普推广，你们负责提供资料。”
再次经过温一笑身边时，高止屏住呼吸，加快脚步。
“刚才，我在一个兽医身上，闻到了你的味道。”
几分钟后，温一笑收到这样的消息。接着，对方又说：“既然你从宠物店辞职了，要不要来我这里工作？如果你不想和我做情侣，那先做朋友也没关系。这个兽医，我不喜欢他，把他辞了，你来。”
原来，高止讨厌自己到这个程度？哪里得罪过他呢？
温一笑心口一酸，问：“随便辞退别人，不好吧，人家又没什么错。”
“我会按照劳动合同，付他赔偿金。”
“我不想去，我会自己找工作。而且，昨天我说的话，是经过深思熟虑的。”
“做朋友也不行？”
“真的很抱歉，忘了我吧。送礼物的钱，我会慢慢还给你。”
许久之后，温一笑才收到回复：“你留着吧。”
——————
高风以跑跳的方式进入办公楼，迎面正遇见哥哥的外公。他侧过身体，恭敬地问了声“董事长好”。
老爷子一身运动装，脚步丝毫未歇，同时用眼角和鼻孔乜了他一眼。
高风无所谓地耸耸肩，恢复跑跳，进了电梯直奔顶层。他知道董事长厌恶自己，因为人家是高止的亲外公，不是他的。更多是因为，他分到了父亲股权和财产的四分之一，和高止一样多。
老爷子晚年夙愿，大概就是他能从这个世界上消失吧。
“请进。”敲门过后，高止低沉的声音闷闷地传来。
他兔子似的跃进去，双手撑住宽广厚重的实木办公桌，笑嘻嘻地问：“高总，在忙什么？”
“怎么不在岗位上？”
“我正休息呢！”高风原地踱步，双眸熠熠顾盼生辉，“我这一年，都想留在社交娱乐事业部，不去其他部门轮岗了好不好？”
“不行，那地方什么都学不到，下月开始去游客部。”
“可是我刚交个朋友。”
“公司又不是幼儿园，让你成天交朋友玩。再说，下班后有的是时间见面。”高止阴沉地转动着眼球，用目光追逐这个满屋乱窜的人，语气不容置疑。
高风扭头做个鬼脸，没打算多留，一路跳向房门，仿佛地面是块烧红的铁板。
“有什么事，这么开心？”高止叫住他。
“不告诉你啊。”他拉着长音溜出门，留下一串富有节奏感的脚步声。
大概是又开始恋爱了吧，刚失恋的高止浑身发酸，感觉脑浆都变成了柠檬汁。
走出办公楼，高风的步伐变得拖沓起来，他盯着手机，期待哥哥能发来消息追问。
从前，他经常故作哀伤或狂喜，等着高止发问：“你在难过什么？”“你在开心什么？”
他会别扭一下，说：“我不告诉你。”
99的时候，高止都不会再问。
成年前，他常在校外打架，然后坐着警车去派出所，最爱听警察叔叔吼：“给你家里打电话！”然后，高止就会阴着脸赶来，把他领走；
后来，他想学画画，高止没问原因，直接报了培训班，他被迫成为半吊子艺术家；毕业，他坚持出国留学，想让高止尝尝思念亲人的滋味。结果，只有他自己尝到了。他仅在每周日固定时间，收到一条消息：这周过得怎么样？
他想，高止一定是把自己写进了每周的工作计划里：
周日给高风发消息，相关话术：这周过得怎么样？
假期故意不回家，也不会收到爱的呼唤。
对于他这个私生子，高止似乎永远缺乏进一步了解的兴趣。也许，某天他在游乐园裸奔，才会激起高止的探索欲吧，追问：“你到底为什么裸奔？”