苏倾低着头，一动不动地跪在原地，许久才平稳地答：“今天晚了，让叔叔早些安置吧。”
沈祈慢慢地勾起薄唇，朝小五儿扬了扬下巴：“听见没有？”
“……是。”
帘子扣上了。
他放在苏倾颊边的手，忽然变作带了几分力的掐，直将她从地上带着站了起来，语气古怪：“倾妹，你说我的岳丈死了，关他什么事？”
苏倾的脸被捏得变形了，睁大眼望着他不吭声，眸中流露出一点恍惚。
他的手即刻撒开，似乎方才摸到的是什么肮脏的东西，他背过身去，在屋子里踱步，步伐杂乱无章：“你可别忘了，你现在是我沈祈的夫人。”
苏倾凝脂般的颊上留下两枚发红的指印，她稳住声音里的颤抖：“妾心里有数。”
“嫁出去的女儿泼出去的水，难过也该有些限度。”他骤然转身，将她推倒在塌上，见她有抵触的表情，动作便欲加粗暴。
近来她轻减很多，腰肢仿佛一折就能折断，纸花打了几个转滚到了地毯上，被他一脚踩住。
他冲她微笑：“记着，当初若不是我力保你爹，他的脑袋六年前就该掉了。”
苏倾不再挣扎了，她咬着唇，半晌才能出声：“自是不敢忘的。”
六年前朝堂巨变，旧□□羽牵连甚广，若不是当时初得势的沈祈帮她母家一把，苏家不会苟延残喘到今天。
她瞒着爹娘答应沈祈的要求时，以为只要自己从今往后闭着眼睛做个好妻子，人生如白驹过隙，很快就会过去了。
后悔吗？
不，离了根的花到底是要落的。自己过得不好，才算是与苏家共进退了。
沈祈对她不加怜惜，当做人偶摆弄，攻城陷阵之时，不忘步步紧逼：“你爹是戴罪之身，你呢，是罪臣之女。孝便不要戴了，省得连累了沈家，你说呢？”
兄弟二人早已决裂，划沈府为东西两半，素不来往。
沈祈娶了苏女第二年，异母弟弟沈轶亦冒于朝堂，且经过六年时间，似乎专与他作对似的，培养起了分庭抗礼的势力，处处与他为难。
这也是他焦躁的源头。
苏倾没什么灵魂地答应，那声音像细细的猫叫。
沈祈很满意她这幅绝望残破的神情。
沈轶不到的人，毕竟是他得到了，还在他手中搓扁揉圆，任他折辱。
每想到这一点，就令他血脉偾张。
他居高临下地睨着她，挑起她的下颌，语气又微醺似的柔和下来：“倾妹，我想你跪着。”
*
雪花从厨房把那本册子拿回来的时候，它已经折了好几个角，蹭上了擦不掉的煤灰和油渍。
苏倾披着衣裳站在前院里，院中种满川穹白芷一类的香草，香风习习。风将她手中册子的纸页一页页翻开，书册里夹着的破碎的干花瓣飘零而出。
在闺阁之中，每逢春日到来，丫鬟们会为她折下数枝含苞带露的鲜花插瓶，而她选出最娇艳的一枝来，摘下花瓣浸泡，沥干后拼贴在纸上，另在旁边题诗一首，装订成集，使之芬芳馥郁永留于书册。
当时苏家姊妹羡慕这般风雅，纷纷模仿，比赛谁集的花更多更全，女儿家分享自己的手工制品，凑在一起如同花团锦簇，欢声笑语不绝。
雪花瞥见她的脸色，吃了一惊：“大夫人……”
苏倾道：“夜里风凉，回去歇着吧。”
见雪花的身影消失了，她才慢慢蹲下来，银缎子披风撒在泥土之上，她的双膝踏实地跪在松软的土地中，徒手挖了几抔土，将这本保留最后尊严的册子，埋在开得正艳的四季海棠之下。
单薄的月色照着黔青的墙头瓦，乌黑的坛子发亮，草叶中传来稀薄的、濒死的虫鸣。
沈祈走到偏房门口，先看到近地面处一盏明晃晃的灯笼，旋即是锁儿撅起的红艳艳的嘴唇：“大少爷，您可回来了。”
她一张口，白气飘散，沈祈惊觉地上跪了人：“你怎么在这儿？”
“问您那好夫人去。”她锤着腿站起来，半个身子倚在沈祈身上，像是站不住了。
沈祈有些奇怪：“大夫人罚你？”
“可不是。”锁儿抽抽搭搭地哭起来，“哎呦，看我这腿，锁儿都冻成冰雕了。”
沈祈停了一停，任她靠着：“为什么罚你？”
“好少爷，您不知道吗？”锁儿也顿了一下，语气很天真，“大夫人有本册子，成日里在里面写些长春悲秋的酸诗，小的翻开来看了，竟是些‘悔’呀‘念’呀的，也不知道她在想谁呢。”
沈祈的脸隐在夜色中，语气也凉得似西风：“当真？”
“千真万确！”锁儿掂了脚尖，大胆地环住他的脖颈，“平日里，夫人把那册子看得紧紧的，小的实在看不过眼拿走了，她便大发雷霆，罚锁儿在大冬天跪。”