少年将头埋在她颈窝里，他潮湿的头发沾湿了女孩的面颊，苏倾抱着他，将下巴轻轻搁在他的头顶，这是一个看上去极其暧昧的姿态，却有着十分相依为命意味。
他的睫毛颤着，喘息长而沉，磨钝刀般的艰难的克制。
“你有电。”
好半天，他才静静地回答，把她掀起的裙子放下来，目光慢慢地划过她的脸，垂下睫慢慢地说，“再等等吧。”
随后他将默默看他的苏倾打横抱起来，乘室内电梯到二楼的时候，小机器人挣扎想从他怀里跳下来：“你说不许我进你的房间。”
“我什么时候说过。”y皱着眉头，按住她的腰，没什么底气地小声反驳。
苏倾说：“我来的第一天，你说所有的房间随便我睡，除了你的房间。”
“我没说过。”他将她塞进松软的被子里，胡乱盖好，好像是用被子小心地掩藏了一箱宝贝。他背对着她脱掉了上衣，苏倾将眼前的被子用手扒拉下来，露出一张脸，恰跟转过来的y四目相对。
他停顿了一下，耳尖迅速飞上一层薄红，按压电子表屏幕，屋里所有的灯瞬间黑了。
只剩一点浅淡的蓝色还在流转着，是添加了荧光剂的温度计圆环。
片刻后，灯又恢复原样亮起。
少年低头扫着她：“好看吗？”
裸露的脊背染着一层沁凉，不知是冷还是紧张。他想，早晚会有这么一天的，晚不如早。
苏倾毫不避讳，目光流转，挺高兴地说：“好看。”
“……”她从来都有一说一的。
灯具系统被再度一键熄灭。他把被子抻了抻，拉过个小角盖在肚子上。夜晚静得能听得见百虫窸窣。
苏倾的眼睛在黑夜里睁得大大的，看着天花板上硕大的正圆形天窗盖，隐隐被月光描了个轮廓。她在床头念过半夜的睡前故事，不过没在这里过过夜。
身旁的y距离她有两人远呼吸轻得几乎听不见，但她却能感觉到这个房间里铺天盖地的，属于他的气息，跟实验室和她栖身的小储藏间都不同。
她翻了个身趴着，手肘撑在床上，依靠强大的夜视功能注视他的脸，轻轻地问：“你睡不着？”
y默了片刻，依旧闭着眼睛：“你不想让我走？”
苏倾眨了眨眼睛：“你的问题和我的问题没有逻辑关系。”
“想，还是不想？”他置若罔闻地继续。
“不想。”
她的眼睛微微睁大，自己也被这完全没有经过核验就抛出去的答案吓了一跳。
黑暗里一片静默。
可是她看见他在静默中闭着眼睛，若有若无地笑了。
那笑容变得明显起来之前，他拉过被子翻了个身，教她看不到了。
“那就是你了。”他背对着她说，“明天早上天气预报温柔些。”
苏倾花了一晚上思考“那就是你了”的意义。y同她在一起的时候说中文，中文这样博大精深，无头无尾的，前言不搭后语的拼接，那最磅礴的部分总是被含蓄地略省，留在听者胸膛里随便拼凑，想拼成什么都可以。
早上起来，她忘记了天气预报，因为她还没有明白其中的转变，直到y睡眼惺忪地从床上坐起来之后，捧着她的脸颊自然而宠爱地亲了亲，然后轻盈地跳下床洗漱了。
她坐在乱七八糟的被子里，手指慢慢地捏紧了柔软的背角，脸颊一片绯红。
十分钟后，少年收拾停妥，脸上淌着晶莹的水珠，斜倚在门口看她笑话，半晌，抬腕摁了几下电子手表。
苏倾的蓝牙装置自动收入了一本漫画，名字叫做《如何做一个女朋友》。
可是打开之后她认为它完全文不对题，它应该叫做《一百种接吻的姿势》。
她慢吞吞地回到了厨房，在厨房里她勉强可以压抑住自己梦游一样的程序错乱，还可以想起今天是y搬走的日子，熟练地将琉璃溏心蛋煎得恰到好处。
餐厅沐浴在一片金色的阳光中，她一直趴在桌上，怔怔地看着y吃饭，他蓬勃生长的睫毛，高挺鼻梁和年轻的侧脸。
我好高兴。有个声音在她胸腔里嗡嗡地说着。
尽管她纤白的脸上是一片弱不禁风的平静，眼睛里甚至有几分不安，可是她的数据库里在这片刻短暂地开满花朵。
“就是你了。”
在她录像一般清晰的记忆里，无数的日夜的影响喷薄而出，将她环抱着。
不是小西，不是任何别的女孩，她想，是我，是我。
直到y抬起眼看她，卡壳的程序才从她嘴里磕磕绊绊地发出：“今、今天晴转多云……”
y低下头笑了。
最后是他站在门口临走的时候，y将那只红色的行李包单肩挂在肩上，肩膀懒散地倚在门框上，他抬起下巴定定地看着她，似乎在等待着什么。