很快，她站在自己家里的门口, 她盯着那大门盯了好一会儿，唇抿得很紧, 露出极不情愿的神色。可是就算再不情愿，她还是抬手露出信息环, 让家里的大门打开。
门嘀的一声打开，少女走进去，正在餐厅中摆放餐具和做好的晚饭的女人抬头对她露出了笑容。
“莎莉，吃饭了。”
女人笑着对她说。
她抿着唇，也不看那个女人，低低地嗯了一声，算是回答。
男人紧跟着端着几个盘子从厨房里走出来，看到少女就对她笑了一下。
“莎莉回来了。”他说，“正好，可以开饭了。”
少女冷了一张脸，一声不吭地走到桌边。男人抬手似乎是想要摸她的头，冷着脸的少女脸色突然猛地一变，抬手打开了那只想要摸她的头的手。
“别碰我！”
她冲着男人喊，然后转身跑回了自己的房间。她一按旁边的按钮，房间门立刻关上。
“这孩子怎么了？”
桌边的女人露出疑惑的神色。
“大概是叛逆期吧？”男人说，“我们先吃，给她留饭，她饿了就会出来吃的。”
夫妻俩开始面对面的坐着，一边吃一边谈笑了起来。
已经到了夜晚，太阳落了下去，柔和的灯光在房间里打开，那高楼之外，一扇扇的窗户都亮了起来。而在少女的房间里却是黑漆漆的，没有亮灯。
莎莉缩在床上，用毯子将自己整个人包裹起来，抱着双膝缩在床角，额头抵在膝上。
她用毯子将自己裹得很紧，整个人缩成了一团。星光从她房间透明的落地窗里照下来，照在少女从毯子里露出的一点侧颊上，将她的脸照得异常苍白和黯淡。她紧紧地抱着自己，明明是在温度适宜的房间里，却像是身处寒冬腊月之中，那攥紧自己膝盖的手指在轻微地发抖。
妈妈……
她在心底小声喊着。
爸爸……
她低头，将自己苍白的脸埋进膝盖里，手指已经被她自己攥得发白。
大哥哥……
…………
……………………
一晚过去，抱着膝盖蜷缩在床角睡了一晚的莎莉爬起来，走出房间，沉默地吃了她的妈妈准备好的早餐，然后离开了家。
当她站在门口的时候，回头看了一眼，大厅里她的父母站在那里，对她微笑着目送她离开，就像是以前很多次一样。
那个时候，她会对她的父母回一个明亮的笑容，挥挥手，然后兴匆匆地向着学校奔去。
可是现在，她没说话，也没笑，只是转头默默地离开了家，再也没有回头看一眼。
在她离开的时候，她能感觉到那两道视线从后来盯着她，一股寒意从后背涌出来，让她浑身发冷到忍不住想要发抖的地步。
“莎莉，你怎么了，最近精神好像特别差？”
学校里午餐时，她的好友担心地问她。
这段时间里，莎莉看起来就跟变了个人似的，以前特别爱笑的一个人变得沉默寡言，别说笑了，连话都很少说，整个人看起来阴郁到了极点。
“我……”
少女张嘴说了一句，又停下来，她的脸色越发苍白。
“我很害怕。”
“怎么了，发生什么事情了？”
“爸爸和妈妈他们……”
她说了一半，突然又闭了嘴。
“莎莉？”
“没什么。”
莎莉说，低下头吃东西。
“怎么了？你和你父母吵架了吗？”
“……不是，什么都没有。”
她小声说。
“莎莉，别担心，晚上我们陪你回家吧？我们会帮你和父母和好的。”
一个女孩兴冲冲地提议说。
“不是……他们……他们不是……”
少女欲言又止，她的脸色很难看，似乎是想要说什么又说不出来。
最后，在她的好友们叽叽喳喳的讨论声中，她闭上嘴，再一次沉默了起来。
不是……
他们根本就不是……
…………
………………
“是莎莉的朋友吗？都是很可爱的孩子，欢迎你们来做客。”
女人带着温柔的笑容接待了她的女儿的好友们。
在和这些孩子们的相处中，女人耐心地和孩子们聊天，恰到好处地赞扬着每一个人，为她们端上美味的差点，温和地询问着她的女儿在学校里的表现。
她在孩子们面前表现出一个完美的，温柔而又慈爱的母亲的形象，而男人则是在一旁安静地倾听着，偶尔插一句嘴，对自己女儿在学校里做的事感到好奇，也是一个完美无缺的父亲的模样。
大厅里，夫妻俩和孩子们和乐融融，唯独莎莉一人沉默不语地坐在那里，低着头，神色冷漠。
吃完点心之后，陪着莎莉一起回家的三个女孩就进了好友的房间。