他怒斥。
贝亚特没有吭声，他按照他的父亲的命令，转身离开了书房。
他的背后，那看着他的老人眼中是满满的痛心和失望。
…………
……………………
孩子一直在努力。
他近乎苛刻地要求着自己，去学习所有他应该去学的东西，他竭尽全力想要做到最好。
每一个日日夜夜，他都在告诫自己，不能输给任何人。
【你是米亚家族的继承人，贝亚特，你的父亲希望你比任何人都要优秀。】
…………
“父亲大人！我已经能独立驾驶护卫舰了！”
“太慢了，贝亚特，花了整整一年才能独立驾驶，你太让我失望了。”
“…………对不起，父亲大人。”
不够。
孩子想。
肯定是他做得不够，他还得更努力才行。
“父亲大人，我已经完成了关于历史的全部学业，导师说我的学习能力是他所见过的最优秀的——”
“仅仅是这样你就满足了吗？贝亚特，你太让我失望了。”
……
“父亲大人，这次学院里模拟星战，我打进了决赛……这次决赛是公开的，您能来看吗？”
“贝亚特，这种所谓的模拟战在我眼中不过是小孩子过家家的游戏而已，如果你因为这一点成绩就骄傲，你只会让我失望。”
………………
一次又一次，炽热的火焰被冰冷的水浇灭，只余下毫无温度的灰烬。
为什么？
为什么无论他怎么做，父亲大人都不满意？
……为什么。
年幼的孩子慢慢地长大，可是他所期盼的，始终不曾得到。
他看到的，永远是他的父亲严厉的面孔。他听到的，永远是对他的斥责。
他开始慢慢地学会放弃。
无论怎样努力，他得到的永远都是那句话，所以他想，算了吧。
所谓心灰意冷，不过如此。
是从什么时候起，再也不愿意去看父亲的脸，是从什么时候开始，再也不想与父亲的目光对视……他也不记得了。
他只是习惯性地在父亲面前低下头，掩盖他的脸，心底平静如死海。
他已经长大，他再也不是那个渴求着父亲一个赞赏的目光的孩子，他的情绪再也不会因为父亲的任何举动和语言有一丝的波澜。
他已经习惯了如此与他的父亲相处。
直到那一天……
“那个年轻人的未来不可限量。”
那是他从未在他的父亲脸上看到的赞叹的目光。
只是，这个目光看向的，却是另一个年轻人。
“特洛尔……我一直以为他只是因为有皇帝陛下的宠信才能晋升少将，现在看来，那个年轻人完全是凭借他自己的实力得到了现在的地位。”
“哪怕是我，在他这个年纪的时候，也远远逊色于他。”
那个从来吝啬给自己一点赞扬的老人用无比灼热的目光注视着那个年轻人，然后，将失望的目光留给自己。
“贝亚特，如果你能有他的一半……”
他攥紧了手，指甲深深刺进掌心。
他曾经以为他的心脏已经坚硬如铁，他曾经以为他再也不会因为这个男人的斥责而有丝毫的动摇——
可是这个人，这个他称之为父亲的人，总是轻易地用一个眼神，一句话，就将他刺得千疮百孔。
这个男人，总是轻描淡写的就能将他的尊严丢在地上践踏得体无完肤。
…………
…………………………
压抑的房间里响起了低低的笑声，坐在深红色沙发上的男子低着头，他的双手捂着脸。
低沉到诡异的笑声一下一下，从他捂着脸的手指缝里传出来。
【你太让我失望了，贝亚特。】
父亲大人，我已经习惯了。
我已经习惯你对我感到失望了。
黑褐色的卷发凌乱地散落在男人捂着脸的手的手背上，男人的眼透过手指之间的缝隙看过来。
对面的镜子映出男人此刻的模样，还有脸颊上露出的那一截红印。
隐隐的刺痛感从脸颊上传来，火辣辣的，那种疼痛像是沿着他的皮肤、血肉甚至于骨髓渗透到他身体的最深处。
捂着脸的男人盯着对面的镜子还在笑，一下一下，一声一声。
那笑声一下一下变大，一声一声变得尖锐。
到了最后，那笑声近乎歇斯底里。
整个房间里，都是那尖锐的笑声在回荡。
父亲大人，我知道，你想要一个比任何人都还要优秀的儿子。
因为你的孩子是我，所以你一直都在失望。
你永远不会以我为傲。
我知道，你是多么期望那个比任何人都还要优秀的年轻少将才是你的儿子——
男人盯着镜子中的影子，他扭曲的眼透过手指缝，显得异常狰狞而疯狂。