她绕回吧台后边，弯腰觑了一会，找寻无果，遂抬眼问：“我搁这的书呢。”
“被我放台子上了。”于知乐回，走回烘焙间，搓洗抹布。
张思甜拔高上身，锁定目标：“喔，这。”
她靠到烘焙房门边，把那本赭色封壳的书亮出来，对于知乐晃了晃：“这里面东西你看到了嘛？”
“什么？”于知乐回头，一半脸恰好跑进日光，那里的皮肤白得几乎通透：“没在意。”
张思甜随意摊开书，抽出两张票状的东西：“这个，邀请卡。”
“嗯？”
“你猜谁昨天过来了？”张思甜的语气突然像掉下来的水花，随时能轻快地溅开来。
她刻意卖关子的举动，于知乐并不买账，只敷衍回了一个字：“谁？”
“严安！”张思甜叫出声，又停了停：“严安啊！你信吗？他回来了，居然还来了我们店里！”
好友的这份惊喜，并没有淋到于知乐头上，相反，落水成冰，还是尖利的冰锥子。
洗手池前的女人突然没了动静，也没了声音。
像是怕一动，就会扎到什么东西。
张思甜哪里注意，仍旧自己惋惜：“他问了你，你那会不在。”
于知乐低了低头，像要借着下巴把什么情绪压回去，她走回张思甜面前，问：“什么邀请卡？”
张思甜递过去一张：“他开了间酒吧，明晚开业，晚上有他个唱，请我们俩去看，贵宾邀请卡哦。”
票被她夹在指间，左右来回，很调皮地摇：“哎唷嗬，重点当然是你啦。”
于知乐直接抽过去，敛目，瞄到酒吧名字，她微微一愣。
归处。
他曾唱给她听的歌，是他刚写完的一首，那会她也刚成为他学生不久。
—
第二天晚上，八点多，第一个代驾单的往返路上，恰好能经过御场古街。
严安的酒吧地址就在边上。
开业第一天，外加老板是国内都小有名气的民谣歌手，所以也注定了此刻的人来人往，惹眼的盛况。
民谣再小众，那一垛子拥趸者的力量的还是不容小觑的。
走过人行道，于知乐清晰望见了它的名字，有着和邀请函上一模一样的古朴字体。
在这样一条灯红酒绿、斑驳陆离的街上，归乡显得过于平和无争了。灯光柔软清淡，静静地从窗子里充溢出来。
有的地方，你会想要冲进去千杯解愁，在谁都认不出谁的舞池里，泪流满面，摇臂嘶吼。
但有的地方，你却只愿一个人坐着，不出声的小盏独酌，独自消化岁月的喜乐与哀苦。
归处就是第二种地方。
于知乐在门口站了一会，似在踌躇。
一个穿白色布衫的男孩子见状，走过去问：“小姐，外面很冷，不如进去坐坐，不想喝酒还有茶。”
于知乐打量他两眼，一直揣在口袋里的右手伸了出来，那张被她叠了一道已经被布料磨蹭出痕迹的邀请卡，也一并暴露到空气里。
“哦！”见到她手里的贵宾卡，男孩惊呼，且愈发热忱：“是老板的客人啊，您这边请。”
于知乐跟着他上了店里较高的地段，这儿只安置了几张桌子，却拥有更加开阔的空间与视野。
男孩说随便坐，她便找了个角落的位置。
舞台出人意料的简单，立式麦后面，已经有个男人抱着吉他在哼唱，就他一个人。
于知乐当然认得他，也许是胡茬的关系，他看上去老了点，声线也比以往沧桑。他过去的嗓音是一条河，奔流清朗，有粼粼碎光，如今像是掺了沙，这沙很细，一点也不硌耳朵，反倒很舒适，缓缓地淌过去，再慢吞吞，沉淀在人心底。
于知乐听得出神。
直到服务生端来了一杯柠檬水，她才收回视线，道了声谢。
酒吧里有人在闲谈，但更多的，都安静地听他弹唱。
他又唱了一首《在瞬间》，他的成名曲，早两年他去了外地酒吧驻场，有网友拍下他唱歌的样子，放在微博上。
不过两天，不到六分钟的视频，拥有了高达千万的播放量。
男人怀抱吉他，五官迷人，湮没在晦暗，低吟之后的倏然爆发，让许多人为之一震。
从此，在许多关乎民谣的歌单里，严安这个名字，包括他写的歌，都成了不可缺少的其一。