他垂着眼帘，慢条斯理地清洗着自己手上的血迹，那种肮脏又血腥的味道到底还是没能冲刷干净，弥漫在满是水气的浴室里，他也许是忍了很久，但还是忍不住在如注的水流下，躬身干呕。
脊背弯曲时，他后背的肩胛骨宛如蝶翼，藏在薄薄的肌理之下，脆弱又动人。
后来水声渐止，他伸手将额前湿润的碎发给撩起来，镜子上已经铺满一层浅薄的水雾，朦胧到根本照不出丝毫的影子。
他用手掌抹开些许水雾模糊的痕迹，水珠从镜子上滑下，他静静地盯着镜子里的自己，好像脱去了白日里的伪装，此刻他面无表情，那双眼睛撇去浮于表面的温和，只剩下比夜色还要深沉的浓暗。
轻轻深吸一口气，他的指节曲起紧握，手背的青筋一时凸显得更加分明。
浴室里寂静得可怕，只有水滴的声音时不时地传来。
他的脸色苍白，薄唇却好似染着绯红的颜色。
也许是听到了一声若有似无的铃铛声响，那也许只是她午夜梦回无意识地翻身所致。
“我该再耐心一点，是吗阿秋？”他忽然轻声呢喃，在这样静谧空荡的空间里，显得尤为清晰。
彼时正在睡梦之中的赢秋，仍然摆脱不开那个重复纠缠了她许多个夜晚的梦境，少年的嗓音越发清晰，贴在她的耳畔就又渐渐地与另一个人重合。
赢秋骤然惊醒，手臂上仍然被外婆绑着绳子，她愣愣地睁着眼睛，胸口因为急促的呼吸而起伏着，心头好像总有一块地方是空荡的，那里也许锁着一段被她遗忘了的过去，就是她那半年里每个夜晚里都想不起的梦境。
她不知道自己梦游的时候去了哪里，更不知道自己脚腕上那只脚环的来历。
此夜静默无雨，玻璃窗也关得严实，也没留下半点缝隙，但她却不知，窗台上透明的玻璃罐里生长出来的那朵玄莲花的花瓣稍颤，无风而动。
夜里醒过一回，赢秋再睡就睡得不够安稳。
因为家里的收入来源都靠赢秋的妈妈盛湘月一个人工作，而黎秀兰这两年眼睛越发不好，没办法再作那刺绣的营生，可她又不想让自己的女儿一个人承担家庭的重担，于是这些天也就去了她认识的小姐妹赵金美的饭馆里帮忙，多少也能赚点钱。
所以这两天，她一直都是先做了早饭，再叫赢秋起床，中午的时候就又从饭馆里打包饭菜回来当做赢秋的午饭。
“小秋，吃饱了吗？”黎秀兰看她将碗里的粥都喝光了，就问了一句。
“吃饱了，外婆。”赢秋点点头。
黎秀兰这就扶起她，“要在院子里跟旺财玩儿，还是去房间里？”
“我想在院子里。”赢秋说道。
于是黎秀兰就将她扶到了院子里的长椅上坐下，又将小狗抱到她的身边，让它趴在长椅上。
“小秋，今天小傅有些事情，不会过来。”
黎秀兰把医生开的消炎药拿过来，又倒了一杯水，小心地递到她手里，“你先把药吃了。”
赢秋感觉到手掌里多了几颗东西，她喂进嘴里之后，就有水杯凑近，温热的水并不烫口，她稍稍仰头就着水，把药咽了下去。
“我得走了，你要是有什么不舒服，或者有什么别的事情，你就打电话给我，我会马上回来的。”
黎秀兰每天都会这样嘱咐赢秋一遍，她总是不放心赢秋一个人在家，可生活所迫，这又哪有什么两全的办法。
也幸好，现在的手机，基本都有了语音拨打电话的功能，她也不用担心赢秋连给她打电话都打不了。
“知道了，外婆。”赢秋抓着黎秀兰盖在她腿上的薄毯，点了点头。
当黎秀兰的脚步声渐渐远去，赢秋听到院门被人打开，又再次合上的声音。
周遭安静下来，只有她身边的小狗还在哼哼唧唧地往她怀里拱。
当她自己一个人待着的时候，她脸上就已经不剩什么笑容了，院子里所有的动静落在她的耳畔，就会显得清晰许多。
外婆走的时候忘记帮她打开手机里的音乐软件，也没有什么歌可听，她只能坐在长椅上，轻轻晃荡着双腿，用手摸着小狗的脑袋。
也许是今天的阳光太暖，又或者是昨夜本就没有睡好觉，赢秋靠在椅背上，睡意朦胧。
长椅前后轻轻摇晃着，她脚腕上那只脚环垂下的两只银铃轻轻颤动，她听不到它们的响声，可它的声音却像是长了翅膀，落在另一个人的耳畔。
房间里窗帘是厚重的黑色，完全遮挡了外头的强烈光线，于是整个房间里昏暗得就像是永远不会明朗的长夜。
铃铛的声音空灵清脆，一声声，一阵阵，就那么响在床上那人的耳畔。