她到底是皇后，她的病，皇帝不能不上心，这几乎……是这几年来他对她最好的时候了。
没有任何人夹在他们中间，没有瑶妃、也没有晏然。
她甚至会想，就这么病下去吧。她觉得这样挺好，甚至在太医告诉她她大概时日不多的时候，她也没有太多伤感。看了这么多起落，还有什么可值得伤感的呢？
眼下守在她眼前的，是她的丈夫和她的儿子。若她真的时日不多，他们会这样守着她到她咽气。
这是种说不清的滋味。
.
秋时，已病得起不来身的雨孟，听说晏然回来了。还带了个帝姬，名唤齐眉，晏然一举受封充容。
齐眉，举案齐眉……她到底想干什么？
病中的她，第一次这样愤怒，当着皇帝的面摔了药碗。
“梓童。”皇帝扶住她的肩，镇定地向她解释，“晏然不是不敬你的意思，她只是希望阿眉日后能有个好夫家。”
是，这是解释得通的。晏充容是妾，她的女儿又生在宫外……命运如此多舛，怎能不希望女儿日后过得好？
雨孟凝视着眼前的夫君，苍白的病容上，双眸盈盈含泪：“好，臣妾信充容是这个意思。可陛下认下了这个名字……陛下您又是怎么想的呢？”
皇帝扶在她肩上的手一滞，沉吟了一会儿，才告诉她：“朕没有想那么多。”
她的神色黯淡下去：“哦，是么……”
.
又是一年除夕。
病了将近一年的她，忽的精神格外好。她起身走到殿门口，望着逐渐暗下去的天色出神。这一年……又发生了好多事。新一届的家人子进宫了，殿选那天她没能去，之后也因病没怎么见这些新宫嫔……
晏充容回宫了……
她长声一叹。
“娘娘，皇长子来拜年了。”蓝菊轻轻道。
元汲走进来，朝她一揖，又跪下去郑重下拜：“母后大安……”
“快起来。”她笑着扶起他。这些年，除了个贤后的名声，她最值得骄傲的，大约就是这个儿子。
即便皇帝疼皇次子更多些，但她这个儿子也没给她丢人。
他们一同用了晚膳，她照例给了压岁钱，元汲很是欣喜地看着她说：“母后今日气色好些……”
“嗯。”她点点头，笑对他说，“你一会儿去给你皇祖母拜年、陪她守岁好不好？”
元汲一愣：“那母后……”
“一会儿你父皇要来。”她说。
不需要太多的解释，元汲足够懂事，他知道什么时候不该打扰父皇和母后。用完晚膳，他就听话地告退了，往长宁宫去。
如同那年的除夕她并不知他是否真的会提前回来一样，今夜的她，也并不知他是否会来。
如同那年的除夕她见到提前回来的他时的欣喜一样，今夜的她，一样的欣喜。
“陛下大安。”她盈盈一福，他立刻扶起她，蹙眉说，“怎么不好好歇着。”
他要扶着她上榻，她却指了指窗边已铺好的席子：“陛下陪臣妾坐坐可好？”
他们一起在窗边坐下，就如十二年前一样。
她倚在他的肩头，有一句没一句地闲聊着，从家长里短到家国天下。说着说着，一阵咳嗽，他搭在她腰上的手陡然一紧：“别说了，歇一歇，晚些再说。”
她犹不停。
十二年前的那一晚，只是单纯地觉得好像怎么都说不够。如今……却是一旦停下，就再也没有机会说了。
窗外绽开一片片烟花，短暂的绚烂转瞬即逝，然后……又是一片新的绚烂。
她抬头遥望着这一片五光十色，笑意迷离：“十二年前，也是这样。”
“梓童……”
“陛下有多久没唤过臣妾闺名了？”
皇帝迟疑了一会儿：“阿孟。”
她抿唇一笑。
“陛下因为臣妾的病而未办宫宴么？”她问。
皇帝点头：“是。”
她笑得愈发厉害了：“这不合规矩。”
皇帝不言。
“陛下，十二年前，咱们看到的烟花……是晏然、怡然、婉然她们放的吧？”她说着又是一笑，“总是三朵三朵的一齐往上窜，必是她们三个。”她定了定神，笑吟吟望着她，“由着她们这样在府里玩……陛下，您一直待晏然很好。”