他拦不住，拦不住任何一方的一意孤行。被夹在中间，就像是一支撑在巨石与地面间的树杈，每一瞬都觉得自己很快就要被压死。
此番又过了好久，太后搁下笔，睡过去了。
谢晗赶紧上前把她刚写的东西收拾好，以免她一会儿犯着病醒来信手撕了还要重写。他不经意地扫了一眼，好几页纸都湿着，张惶地抬头一看，才注意到母亲脸上挂着泪痕。
他心里一阵慌乱，一边避着不看内容，一边手上迅速翻着。终于找到了写着称呼的那一页，右侧最初的四个字是：吾儿阿昭。
果然是给皇兄的。
谢晗心中一阵酸涩，将这几页纸折齐了收进袖中，决定再往紫宸殿去一回。
他踏出寝殿，正在侧殿里歇着的阿测跑过来，伸手要他抱：“父王。”
“……阿测。”谢晗轻一喟，没有抱他，只蹲下身子跟他说，“你乖乖在这儿等着，父王去找你皇伯伯一趟。”
“好。”阿测点点头应下，谢晗又站起身继续往外走。
天已经黑了，但仍能看出是阴天。天上既没有星星也没有月亮，若努力去看，则能看出色泽淡淡的灰暗云团。
不知是不是这些天都是这样灰着，谢晗已经很久没心思在意这个了。他一路走得浑浑噩噩，宫人们显也都知道他近来心情不佳，避让行礼时连声音都很小。
他走到紫宸殿的时候，殿里的灯火还亮着，可门口的宦官却告诉他说：“陛下已歇息了。”
“滚。”谢晗扫了他一眼便提步进了殿门，自有宫人还想上前挡他，只与他冷若寒冰的目光一触便不得不退下了。
陛下本也没说要强将七殿下拦住，只是他们看陛下近来多有不快才在这里挡七殿下的。但若真惹恼了七殿下，对他们也绝无好处。
谢晗迈进内殿殿门，驻足看去：“皇兄。”
皇帝搁下笔，一喟。谢晗将手里的东西呈了过去：“这是……这是母后写给皇兄的，似是还没写完。我看她睡了，就先拿过来给皇兄看看。”
皇帝没说话，将那几页纸笺接过，心中自然明白七弟心里的焦灼。
七弟和他到底是不一样的。七弟纵使这几年也常和太后较劲，但之前终究还有数年的母子情分。可他……
他也不知自己该说有还是没有。只是现下身在皇位上，他自知不去见太后为好。他不能让旁人觉得他还念着与太后的情分，若不然，曲家难免从中读出些许希望，到时候他们再做些什么斡旋安排，此事便更加麻烦了。
一壁在心中盘算着轻重，他一壁读起了母后写的东西。
竟是亲自向他道歉了。
信中的内容有些乱，许多地方前言不搭后语，似是想到哪里写到哪里的。从他出生开始一句句往下写着，有些是他知道的，亦有许多是他不知道的。
有一段的笔触犹犹豫豫，说的是二十五年前后宫中的种种斗争。在最后，母亲到底承认了，因为那阵子的事情，她在之后的许多年里都没能把他当儿子看。
他仍是不太懂母后的这种想法，母后说那时的日子太难了，后来境况好转之后，她便觉得所有和那时有关的人和事、物皆是不堪的。
那时与她斗的嫔妃被她收拾掉了、嫔妃肚子里的孩子也被她收拾掉了，连她自己身边亲近的宫人都直接换了一批……但只有他，他是皇长子，她不能对他做任何事情。
所以她把他塞给了当时的太后。
谢昭读得心里五味杂陈，之后再读到表示愧疚的部分，更不知该哭还是该笑。
母后说，打从病了、疯了之后，许多事情反倒看得更清楚了，她不得不承认，这些年的这些刻薄狠毒，是她错了。
——这般认错的情况，在数年前，谢昭还是想象过的。
那时他想的是，自己有一天可以足够强大、足够好，让她不得不承认更看重七弟是她错了。可时至今日，他心里竟已连半丝半毫的波澜都起不来。
她承不承认是她错了，于他而言都不重要了；她是否认可他是个好皇帝，于他而言也不重要了。
他将尚未读完的信放在桌上，看向谢晗：“你回去吧。”
“皇兄！”谢晗眉头紧锁，到了嘴边的劝语在扫见他的淡漠时又狠狠咽下，改口只说，“皇兄能不能让皇长子……”
“不能。”皇帝平淡地睇着他，静了会儿道，“阿沅已经睡了，别扰他。”