冬季的暖阳下，施厘珍和卢格待在医院最清净的角落里。
虽然是冬天，两人的手边却都放着一瓶汽水。施厘珍刚跳完舞，正趴在石桌上写作业，卢格也在一旁演算，帮她找出错题。
“你好聪明啊！”施厘珍笑道：“你的脑袋是怎么长的？比我们班长还厉害！”
他摇摇头，“也不是很聪明。”
“不要谦虚呀！”
“没有的。”
两个小孩有一搭没一搭聊天，直到杨芳赶来喊：“珍珍，回家啦！”
施厘珍在附近的小学念书，一周来医院两三次。他每一天都盼着她来，看她跳舞的时候，他的心格外平静，好似自己在跳舞。
老师夸他有天赋，可在他眼里，施厘珍更有天赋。他开始尝试说服自己，接受不能再跳舞的事实。
施厘珍知道他的情况，经常夸他聪明，说羡慕他的智力，“你肯定可以考上好大学的！”
也不知是施厘珍的舞步安慰了他，还是施厘珍的话语安慰了他，他逐渐想开，甚至将自己曾经的梦想放在施厘珍上。
“你想当舞蹈家吗？”他郑重其事地问施厘珍。
“想啊！”施厘珍眼中有光，“我年底要去市里参加比赛，应该会拿奖。然后我还要参加好多比赛，成为真正的舞蹈家！”
他轻轻地叹了口气，觉得自己终于放下了。有人继承他的梦想，那他不能成为舞蹈家又有什么关系呢？
他会积极配合医生，让右腿快快好起来，和普通人一样行走。
他很聪明，努力学习的话，能如施厘珍所说，考上好大学。
“你呢？”施厘珍问：“你将来想当什么？”
“我……”他想了很久，然后闭上了眼。
第一次看到施厘珍跳舞时，他就觉得她和别的舞者不一样，她像是在用舞步讲述一个引人入胜的故事，她不止是在跳舞。
“我要当一个会写故事的人。”他说：“我写故事，你跳我写的故事。”
施厘珍惊喜道：“好！”
年末，施厘珍果然在市里的比赛里拿到了第一名，他就像自己拿奖一般高兴。
一切都在往好的方向发展，冬去春来，他终于能够拄着拐杖走路了。
施厘珍不来医院时，他就拄着拐杖去小学找施厘珍。施厘珍在学校也很受欢迎，身边围绕着很多同学。
但施厘珍从未因为朋友多而忽视他，带他在校园里散步，请他吃小卖部老板娘自己煮的豆角，然后跳舞给他看。
他不知道怎么回报施厘珍，好像除了讲题，他什么也不会。
思来想去，他用攒下的钱买了一个洋娃娃，送给施厘珍。
“好可爱！”施厘珍开心地抱着洋娃娃，“谢谢你啊小俊！”
他满心愉悦与希望，以为自己就要好起来了，以为在他们都成年之后，自己与施厘珍将成为一对优秀的搭档。
可后来他才知道，那些美好的念想根本不是能够实现的梦想，只是一戳即破的幻想。
施厘珍死了，在盛开的油菜花田里，被一群马蜂蜇死。
他送给施厘珍的洋娃娃就躺在施厘珍身边，浅色的布料上全是污泥。
施厘珍被送到医院抢救时是晚上，他刚做完复健。杨芳蓬头垢面从他身边跑过，他又听到了推床滑轮的轰隆滚动——就像车祸那天。
杨芳身后还跟着一个不断哭泣的小女孩，扎着两条麻花辫，脸已经花了。
他猜，那可能是施厘珍的妹妹施厘淼。
杨芳有两个女儿，但常来医院的只有姐姐施厘珍。他也是在施厘珍口中，才得知施厘淼的存在。
施厘珍很疼爱这个妹妹，说妹妹内向，不喜欢与人交流，在学校几乎不与人说话，她这个当姐姐的有责任开导妹妹，让妹妹健健康康地长大。
可是如今，无法长大的成了施厘珍。
夜里，医生宣告施厘珍抢救无效死亡。
他陷入了冗长的空白中，无法相信前天还来医院看过他的施厘珍已经不在人世。
走廊上是撕心裂肺的哭声，往日总是言笑晏晏的杨芳瘫倒在地，施厘淼站在墙边，默默流泪。
他目睹这一切，仿佛在看一场静默片。
突然，他看见一位医生拿着洋娃娃匆匆走过。那是他送给施厘珍的洋娃娃！
他想叫住医生，却难以发出声音，只得艰难地跟随。医生走得太快，他追不上，摔倒之后终于低沉地哭出声来。
世界仿佛在朝夕之间天翻地覆，直到天亮，他仍旧觉得自己在做梦。
可施厘珍，那个跳起舞来像在讲故事的女孩，真的已经离开了。
“小格。”母亲温柔地拍着他的背，拙劣地安慰他。
他却一个字都听不进去，浑浑噩噩，自言自语道：“洋娃娃……”