神灯(1)

神灯

作者：印莲

文案：

一盏神灯，串联时空。

内容标签：

搜索关键字：主角： ┃ 配角： ┃ 其它：

一句话简介：你有什么愿望？

立意：科技强国

第 1 章

［壹］

作为一个二十八岁的剩女，最蛋疼的事就是每天晚上听太后唠叨谁家的某某某找到对象了，谁家的某某某结婚生孩子了，谁家的某某某跟着老公移民国外去了……最后还要说：你看那些某某某都不如你，你怎么就不能给娘找个好男人回家？

今儿晚上八点，我窝在沙发里吃薯片，照例等太后的电话。

老太太退休在家穷极无聊，每天一个电话，比我上班还准时。

“喂。”我无精打采地接起电话。

“马小慧！”对方大叫一声，吓了我一跳。我低头看了下来电显示，哦，不是太后。

“瓢姐，你吓我。”我怨道。

瓢姐是我的大学室友，本名林绣芝。她的长相一如她的名字，可性格却误入歧途，走上了一条不归路。

“小慧，你还记得陆兆惜吗？”瓢姐急问。

我愣了一下，笑道：“就他那样，要不记得都难。”那熊孩子差点就跟我有一腿了，我能不记得么。

瓢姐叹了口气，说：“我好像也记得他有段时间跟你挺好的。班长今天打电话来说，他出车祸去世了，后天有个追悼会，班里同学能去的都去。”

薯片袋子从我手里掉下去，滚到沙发上再掉到了地上，散落一地。

长那么大，不能说我对死亡没有概念，但我身边的亲戚朋友，倒都没有不在了的。我的爷爷奶奶、外公外婆都在，我爸妈的爷爷奶奶外公外婆在我懂事的时候都已经不在了，所以我并没有参加过相熟的亲戚的葬礼。只依稀记得小时候爷爷的哥哥去世了，我去乡下吃过豆腐饭，但因为我对这位大爷爷完全没印象，所以重点都放在了吃饭和玩乐上，伤心那是完全谈不上的。

这会儿忽然有个人告诉我，曾经我熟悉的一个人死了，那种感觉，很难描述。

死亡，就是他不再存在于这个世界，你不会再看见他的脸，不会再听见他的声音，也不可能再触摸他感觉他。

可是偏偏，他一直都在你的记忆里，仿佛从来没有离开。

“小慧？”瓢姐在电话那头叫了我一声。

我边捡薯片边说：“嗯，他大四的时候不是去纽约了么？后来没听过他的消息了，怎么回来了？”

“听说是刚回来的，就出了这事。”瓢姐感叹道，“人生真是无常，这么年轻，说没了就没了。”

我想了想，问：“那我们要包红包么？还是用白信封比较合适？”

“……”瓢姐沉默了一会儿，说，“马小慧，你的神经能再粗一点么？”

其实不是我神经粗，而是一时间还没反应过来。

死亡是什么？我到现在都还能清楚地记得他那会儿亲我的嘴唇时操场上的灯光在他脸上投下的光影，他的唇柔软而温暖，跟他的性格不那么相像呢。

我下意识摸摸嘴唇，全是薯片的味道。

初夏是个令人烦躁的季节，因为我对花粉有严重的过敏。

本来瓢姐问我去追悼会要不要帮我把花一起买了，我说我还是送点别的好了。

陆兆惜喜欢什么呢？我一时间竟然想不起来了。

时光匆匆催人老啊，想想真的眨眼六年都过去了。

我下了班去小区附近的港式茶餐厅吃了个饭，才吃完，外面就开始下雨。

一年一度的梅雨季节要来了，虽然从小生活在这里早已习惯，但还是觉得讨厌。

我付了饭钱，准备回家。

因为这雨下得有点突然，我没带伞，路上许多行人跟我一样，尽量走沿街商店的屋檐下避雨。我一直觉得夜都市的灯光比星光美，在雨水的冲刷下更显出了不一样的色彩和斑驳。

就这么恍惚了一下的当口，我感到脚下踢到了什么东西，紧接着听见一个大妈的尖叫声：“哎哟我的灯！”

我低头一看，一摆地摊的大妈缩在檐下躲雨，地上还放了一堆正在卖的旧物。说起来，她卖的也真够有特色的，六七十年代的搪瓷器具、一看就知道是假货的做旧的古瓶和罐子、乾隆通宝的铜币、还有我刚才一脚踢到的煤油灯。

煤油灯被我踢翻在地，灯罩上一条裂缝。

“哎哟小姑娘你踢坏了我的灯。”大妈叫道。

我蹲下来仔细看了一眼，那裂缝看不出来是刚才被我踢出来的，还是本来就有的。灯很旧，确实有些年份了。我记忆中小时候在外婆家见过这种煤油灯，但随着电灯的普及，它们也退出了历史舞台。