“祝清晨。”低声叫她的名字。
她靠在椅背上，神情警惕，“干什么？”
“不是想知道我是不是真爱吗？”
“……你想干什么？”
“爱不是问出来的。”他微微笑，眼眸黑而亮，像是温和无害的大猫。
祝清晨下意识接了下句，“是做出来的？”
“正解。”
他瞬间低头，准确无误覆在她的唇上。
这一夜，可怜巴巴的食物躺在桌上拼命叫嚣着：“吃我啊，趁热吃我啊。”
番茄浓汤泪流满面，“我都快凝固了好吗？”
麻辣牛ròu干气炸了肺，“再不吃我就硬了啊！”
可那边，两人从嘎吱作响的椅子上，一路到柔软逼仄的沙发上，靠枕掉了一地，茶几上的书本也滑落在地。
压根没人理会桌上悲从中来的食物们。
薛定素来是爱书之人，而今却也顾不得许多。
人在极致的欢愉里，常常忘了周边的环境。
以色列的春夜温暖宜人，少了白日里焦躁的烈日，多了清风数缕、月光一地。
窗口大开，窗帘拉了一半，月光从fèng隙里淌进来，温柔地凝视着多情的人。
她的手指紧紧攀住他的手臂。
他不爱做声。
他总在这种时候沉默。
他绷着脸满面严肃，仿佛一个不苟言笑的哲学老师，要从激烈的行为里追寻一星半点人类的原罪与欲望。
祝清晨不满意，喘着气命令他：“不许不出声。”
他说：“嗯。”
依然是粗声粗气的，低沉暗哑的。
性感又难耐。
“出声啊。”
“嗯。”
“不许嗯！”
“嗯。”
“……”
她眯眼，爬起来要跑，“不说话不许——”
话音未落，被人一把拎住将褪未褪的裙子，猛地压回沙发上，身下深陷几分，身上铺天盖地是他的气息与阴影。
……
到最后，祝清晨自己也无暇说话。
吃饭时，她面上尚有余红，一声不吭与凉了一半的食物作战。
叉子猛地叉中一块松软的土豆。
她控诉他，“你为什么不说话！”
薛定镇定自若喝了口汤，“老爷子自小教育我，做人不要总说话，应当身体力行。”
“那你要我叫你的名字，你为什么不叫我的名字？”
“我做事情从来都专心，一心不能二用，不比你只用一动不动躺在那就成了，所以也给你找点事做。我负责勤苦耕耘，你负责呐喊助威。”
“……你还说你不会说话！”
她似是在生气，可眼波里的神采实在不像生气的样子。
薛定看她片刻，笑了，夹了一筷子牛ròu送入她嘴里。
“祝清晨，我难为情。”
她一顿。
他低头若无其事吃饭，“身体已经失控了，言语上再放纵，我会难为情。”
这么严肃认真地，说着自己会娇羞这种事。
并且根本看不出半点娇羞的模样……
祝清晨身子前倾，抬手勾起他的下巴，仔细端详片刻。
“看不出啊，你脸皮这么薄。”
薛定别开脸，瞥她一眼，“是不如你，谁都看得出你脸皮厚。”
她笑两声，不紧不慢，“是得厚点，要不然被你椅子沙发茶几地板都来一遍，今后走在这屋子里恐怕都要娇羞得昏厥过去。”
薛定莞尔，“是吗？”
夹了块排骨，他轻描淡写说：“那你可得学着脸皮更厚一点了，不然以后怎么面对这屋子里的餐桌洗衣机写字台和鞋柜呢？”
“……”
祝清晨看着他，半天说不出话来。
论不要脸，她只服他。
*
殊不知对面，一巷之隔的民宿里，两个人正鸡飞狗跳哈哈大笑。
事情是这样的。
半个多小时前，先是乔恺站在窗台上晒衣服，一边晒，一边吐槽说：“对面那两个人，是知道每天虐狗，良心过不去了吧，今天居然知道拉上窗帘了。他们要再不拉，我就要去他们窗户上贴封条了！”
童艳阳在研究以色列的外卖网站，努力从一堆看不出是什么玩意儿的图片里找出感兴趣的。