顾雪沉到华仁医院的时候，江离负责接待，对跟随的几个警察说：“做检查的过程属于病人隐私，拉道帘子可以吗？”
警察数了医生人数，与之前报备的相符合，通情达理地答应，等在帘子之外。
江离没有多说话，用力按了下顾雪沉的肩膀，摸到一把骨头，不禁拧眉，视线扫过检查仪器后面的一道白大褂身影。
那个身影全副武装，甚至戴着护目镜，把自己藏得严严实实，镜片后却直勾勾地在流泪。
她藏得紧，躲在顾雪沉的视野死角里，怀里抱着的病历本被按得要断掉。
江离清清嗓子：“开始吧。”
顾雪沉躺上检查床，被推入仪器前的一刻，见到床边放着一个突兀的小饭盒。
繁复的全套检查结束后，江离捏着一切正常的报告单，没有马上说话，顾雪沉盯着他，每一瞬间无声无息的逼视，都在问他许肆月怎么样。
江离挑了下眉梢，一本正经道：“你想知道的事，让我今天的副手告诉你。”
穿着白大褂的细瘦身影从角落里走出来，缓缓站到顾雪沉的床对面，顾雪沉只看见她一个侧影，双手就死死抓住床沿，控制着自己不能动，不能过去，他一旦发生异常，一帘之隔马上就会察觉到。
许肆月面对着顾雪沉，摘掉护目镜，口罩，帽子，桃花眼含着水，静静地露出笑。
顾雪沉把床沿攥出响声，一眨不眨地牢牢注视她，恨不能把她装到眼睛里。
许肆月不能开口说话，她想把病历本拿过去给他，那上面都是她的字，却紧张得掉在地上，她俯身拾起来，江离在指着表提醒她时间，她等不及了，就站在那里，隔着几步的距离，把本子竖起来给他看。
字很大，第一页是。
“别人都知道我很好，吃得饱，可以睡着，没生病，也不哭，冷静稳定。”
第二页是。
“我自己知道我不好，我不能没有顾雪沉。”
第三页是。
“我罗列了你所有问题，最后全部划掉，把你在山腰上的样子反复回忆，不害怕，只有心疼，在我这里，顾雪沉永远不需要做个完美的人。”
第四页是。
“如果你觉得爱需要用时间来衡量，那恳求你，给我一辈子，让我去证明。”
许肆月翻不动了，她咬着手背憋回眼泪，朝顾雪沉甜蜜地笑，把床边的那个小饭盒指给他。
顾雪沉口中苦涩，颤抖着打开，里面是一盒她亲手做的柚子糖，上面盖着一张小纸条。
“我不想冷静了。”
“我只想顾雪沉。”
第70章
警察在帘子外面催促检查的进度, 按正常流程来说，时间已经超出了，许肆月很清楚，她要是走到顾雪沉面前去, 一定会忍不住抱他, 帘子不是落地的, 露出的一截缝隙里，足够看见她的动作。
她不能, 她可以做的, 就只是留在原地，多看他几分钟。
他瘦了很多，锁骨嶙峋锋利地嵌在薄薄皮肤里，像两把戳心的刀, 头发长出了短短的黑, 应该有些硬, 摸上去会刺手。
许肆月模拟着高度，在空气里轻轻抚摸了一下。
无声的对视里，顾雪沉把纸条握紧, 盯着病历本上的那些字, 死寂了一个月的眼睛有了亮度, 灰烬中又灼烧起光芒。
他沙哑说：“医生，药。”
警察第二次催促。
江离怕许肆月状态会崩，没敢让她上前，把开好的口服药交给顾雪沉，顾雪沉拧开一瓶，动作快而轻地倒出来，把柚子糖小心地一颗一颗装进去, 最后才盖上几粒药，当成珍宝一样双手扣着。
江离看得心酸，苦中作乐地想，幸亏没把那满满两个保温盒的饭菜拿出来，否则雪沉装不走，还不得默默难过。
他急忙又补上一瓶药，警察已然在拉帘子边缘，顾雪沉最后一眼望向许肆月，许肆月又凉又疯的血液冲上头顶。
警察要进来了，这中间的短短几秒，是他们唯一没空关注帘子底下的机会。
她平底鞋悄无声息，猛地冲向顾雪沉，揪着他衣领拽下来，在他干涩的嘴角亲了一下。
警察拉开帘子的前一瞬，她已经把他衣服抚平，自己的帽子口罩眼镜重新戴了回去，她低下头，看见顾雪沉的手垂在身侧，捏成拳头，骨节白得吓人。
等人走后，许肆月身上脱了力，坐在顾雪沉刚刚坐过的位置，弯腰把头埋在双臂间，哭得忍耐，江离问：“一个月也没看你掉眼泪，见到他了，反而受不了？”
许肆月摇头，想着那个装满了柚子糖的药瓶，喃喃说：“他带走的那些糖，等吃的时候，每一颗都是药的苦味。”
这天夜里，顾雪沉侧躺在小床上，把带着体温的药瓶拧开，倒出一颗放进唇间，他蜷着身体闭上眼睛，喉咙里发出一点近似啜泣的低音，唇却翘起来，尝到了一个月以来的第一口甜。