她伸手过去，在一个亮着红灯的路口处，将手心覆在了他的手背上。
是很简单的一句言语，轻飘飘的，毫无重量，却带着她的体温一起落在他的耳里，烙在他的心上。
他不动声色，视线慢慢地落在那两只重合在一起的手上。
手的主人似乎太过于内敛，片刻的功夫，她就把手又收了回去。
绿灯亮了。
然而迟钝的车却慢了一拍，忘记了踩下油门，迟迟没有发动。
早晨六点整，陈烁把车开回了家。
从车库走出来的时候，余田田被风吹得脖子一缩，他见了，不动声色地走到了她的前面，有意无意地挡住风口。
“先在我这里休息吧。”他说，末了又加上一句，“体谅你是圣母，不愿意打扰别人的清梦。”
到家了，他把她安置在沙发上，转身去了浴室，片刻后又招呼她过去。
“水已经放好了。”他指指浴缸，“你手残了，不方便用淋浴。”
余田田说：“其实可以不用洗澡的……”
“你冻成狗了，睡前必须洗热水澡去去寒气，否则会感冒。”他很坚持。
虽然字字句句都不那么中听，但他所做的一切还是出于关心。
余田田默默地把门关上，正准备脱衣服，忽然又听见敲门声。
“怎么？”她打开门。
门卫的陈烁拿着一顶浴帽，嘱咐她：“过来。”
她迟疑了片刻，就这片刻，他已经亲自走了进来。
“低头。”他又下达命令，然后不容置疑地将浴帽戴上了她的头。
其实动作是很笨拙的，看得出他没有替人做过这种事，一举一动都小心翼翼——慢慢地将浴帽套上头，轻轻地把耳边散落的头发拢进去。
温热的指尖触碰到她的耳朵，有一阵痒痒的感觉。
她忍不住又缩了缩脖子，那片被他触碰过的肌肤滚烫得像是被火灼过。
陈烁这样做着，却不知低下头的余田田连眼眶都要湿润了。
曾几何时，她受到过来自父母以外的第三个人如此盛情的关怀？
父母不食人间烟火，也并不曾在这些方面给予过她多少照料，她一直是自己照顾自己的，甚至还要反过来照顾别人。
然而如今他却自然而然地为她做着这一切……
而他们本是毫无交集的陌生人啊。
戴好浴帽，陈烁才走出门，关门前对她说：“别笨手笨脚的把绷带打湿了。”
余田田本来是不想笨手笨脚的，可是顾及着手上的绷带，无意中就把浴帽给弄松了。拢在其中的头发有几缕散落开来，被水浸湿。
她狼狈地穿好秋衣秋裤走出门去，局促不安地想着自己这身大红色的里衣是不是有点太乡村style了，结果被冲好热牛奶的陈烁一抬头看到。
他顿了片刻。
余田田有种自己在玩羞耻play的感觉。
早知道会被他看到……
早知道会被他看到说什么今天她也不会穿这套村姑保暖装啊t-t！
然而陈烁眉头一皱，凶巴巴地吼她：“不是给你戴了浴帽了吗？怎么蠢到这样也能把头发弄湿的程度啊？”
余田田后退一步，心虚地说：“不小心嘛……”
“不小心，不小心，我看你什么时候能小心点啊？”他这么凶巴巴地念着，转身去浴室又拿了一条干净的毛巾出来，“是我苛求太多了，才会对一个连心都没长全的人要求这么高！”
他把毛巾呼地一下扔在了余田田的头上。
余田田眼前一黑，光线全无。
她也有点羞愤，一边伸出没有受伤的左手去揭头上的“盖头”，一边说：“我又不是故意的！我不就是——”
然而手才刚触到毛巾，就被另外一只凭空而来的手捉住了。
那只手毫不客气地把她的左手送回了腿边。
她正纳闷时，下一秒，毛巾被两只手一起拢住了。
“低头。”他轻声说，然后捉住了那张毛巾，一点一点替她擦干被水浸湿的头发。
余田田下意识地随着他的动作低下头去，眼前唯一能看见的，是他穿着毛茸茸拖鞋的脚，和棕红色的木质地板。
毛巾在视野里晃啊晃，头发被一双手温柔地摩挲着。
她几乎觉得心跳就要停止在这一刻，浑身上下所有的细胞都舒展开来。