他这番话说出口，路知意怔了怔，有些旧时的回忆从压箱底的地方翻涌而起。上门送礼，找法官求情这种事，曾几何时，她也干过。
陈声在自家车位上停好了车，侧头看路知意，她还在出神，丝毫没留意到车已停好。
笑了笑，他抬手在她眼前一挥，“发什么呆？”
她这才猛地抬头，“到了？”
收回思绪，匆忙下车。
想起从前的事，在半路上还飘在半空的心情渐渐沉了下来。
不能再拖了。
走进空无一人的电梯时，路知意深吸一口气，对身侧的人说：“陈声，有件事我想告诉你。”
很久了。
陈声按下四楼的按钮，“什么事？”
她侧头对上他的目光，笑了笑，“到了再说吧。”
陈声的家很大，跃层式，四楼和楼顶是包含在内，粗略一算，大概上了两百平米。
路知意换上拖鞋，跟在他身后走进去。
如今两人已在一起好几个月，陈声待她也随意许多，一面去餐厅替她倒热水，一面嘱咐：“自己参观，随便转转。”
路知意反倒有些拘谨，在这个明亮雅致的房子里，每一处都是陈声父母精心设计过的，简简单单的北欧风情却处处透着肉眼可见的精致，从装饰壁炉到墙上的画框，从阳台上的小圆桌到书房里三面环绕的内嵌式书柜。
她沉沉地叹了口气，一边再次感叹两人的差距，一面惆怅地想着，她离他究竟还有多远的路要走。
陈声接了杯水，又觉得白开水略寒碜，没有情调，突发奇想要去给她榨果汁。他端着水杯来到书房门口，一只手倚在门框上，似笑非笑地说：“书房里的书你随便看啊，看看我就来。对了，这个书架最顶上有几本相册，你要想看也可以，但是请自觉略过我光屁股时一不小心上镜的小兄弟。”
说完他就去厨房了。
路知意还惦记着要跟他谈谈路成民的事，可一想，横竖就是今天上午了，也不急于一时，便踮脚去够他说的那些相册。
他的父母想必很爱他，每本相册都和百科全书一样厚重，丝绒封面将泛黄的老照片保存得很好，纸张虽然变色了，但每张照片都平整光滑，没有一丝卷边或皱褶。
路知意把相册摊开在书桌上，坐在那一页页看着。
那些回不去的年少时光，悉数被陈声的父母定格于纸上，从他刚出生起眼都睁不开，红通通、皱巴巴的小老头模样，到一两个月大时蹬着腿在镜头前虎头虎脑、左顾右盼的模样。
那时候的艺术照很有趣，照相馆总爱给小孩子在眉心贴个小红点，要么穿得花花绿绿，要么周遭都围上缀满亮片的轻纱，硬是把一个小男孩拍成了娇艳可人小公主。
一整本都是陈声。
路知意歆羡地看着他的童年，心想将来自己有了孩子，也一定要好好记录下他生命的每一道足迹。
第二本相册里，陈声大概是到了上小学的年纪，终于不再是单人照，相册里出现了和家人的合影。路知意翻到第三页时，看到了陈声父母和他在小学前的合照，第一眼还是先看穿着校服眉清目秀的他，然后才去留意他的父母。
陈声长得像母亲，眼睛和嘴尤其像。年轻的妈妈站在他身旁，笑容满面，就连眉梢眼角都透着快乐。这让路知意又多羡慕了几分，她不知多盼着自己也能属于某个幸福的三口之家。
老天待他真是太丰厚了。
可她发自真心感激命运把她得不到的一切都给了他，就好像自己失去的，在她喜欢的人身上得到了弥补。
目光落在他父亲面上时，路知意一愣，感觉有几分眼熟，好像在哪见过。
但这不可能。
她长这么大，在入学以前，除了初一那年和路雨一起来蓉城替父亲打点退路，压根儿没来过第二次。
可思绪只到这里，呼吸蓦然一滞。
她猛地站起身来，浑身发冷，不可置信地低头看着那相片，仔仔细细盯着那个男人。照片是陈声小学入学时拍摄的，因此，男人比六年前要年轻很多。
可是那张脸如此清晰，如此深刻，她就是做梦也忘不了。
路成民入狱后，她与心力交瘁的路雨一同回到镇上，生活周而复始，她依然念书、写作业，按时吃饭睡觉，可人生早已天翻地覆。
无数个夜里，她从噩梦中醒来，眼前还是小院里那摊深红色的血迹。为了保护她，没有人让她见过坠楼后的母亲，待她知晓发生了什么事时，昔日鲜活立体的母亲已经是一捧死气沉沉的灰。