姚娟停下脚步，回头看他，说：“她自杀了。”
“那又怎样？”
“不怎样，只是我不认同。”姚娟看着田知贤的眼睛，“无疑她很特别，才华洋溢，富有灵性，但是换种说法，她也很自我，很任性，很会逃避，你不可否认，她始终活在自己的小世界里。”
田知贤的眼睛睁得很大，近乎狠厉地盯着她看。
“你又不是她！你凭什么这么说她？！”
他这么凶，姚娟却并不害怕，只是轻轻地说：“田老师，你也不是她。”
三毛和荷西在撒哈拉结了婚，六年后，荷西潜水时意外去世，十二年后，三毛自杀。
田知贤和宋月眉在世外桃源般的碧湖村共同生活四年，宋月眉溺水去世，八年后，田知贤独自活在这个世上。
******
因为那一次的谈话，田知贤再也不和姚娟说话了。
姚娟心里有微微的不安，但又觉得自己没有说错什么，也就不去理会这件事。
转折发生在春天的一个晚上。
那个被田知贤送去医院的白血病孩子突然去世了。
姚娟也得到了这个消息，她与几个老师匆匆赶去了医院，安慰着孩子的家人。她看看四周，没有看到田知贤的身影。
回到宿舍时已是凌晨，姚娟走到自己所住的那一层，远远望去，就看到自己的房间门口，席地而坐着一个人。
她几乎在一瞬间就知道了那个人是谁。
这一晚，田知贤在姚娟的房里喝得酩酊大醉，他抱着脑袋低声地哭泣着，悲伤得不能自已。
很多年后，当姚娟回想起这一夜，她都有些恍惚，不知道那时的自己是怎么被迷了心神，当他开始吻她的时候，她竟然没有推开他，反而给了他青涩的回应。
这些年里，有那么多的人对姚娟说，你图他什么呢？
一个不愿意和你结婚的男人，难道你要为他搭上一辈子？
哦，不，不是一辈子。
姚娟会笑着对他们讲，是这辈子，下辈子，下下辈子。
大家都说姚娟犯了傻，但是她并没有过得疯癫，相反的，她看起来过得很好。
连他，都过得很好。
他们不再住教师宿舍，先是在外面租了一个小房子，在一次被房东加租后，素来对金钱没有概念的田知贤对姚娟说：“我们存点钱，买个房吧。”
后来，他们工作的这个小镇升级成了县，赶在房地产热潮刮遍全国前，田知贤和姚娟一起出钱买了房。
他们没有结婚，房子写在了姚娟的名下。
日子就这么一天一天地过去，他们在每一个平凡的早晨一起醒来，在每一个如常的夜里一道睡去；他们每天一起吃早餐，下班后手牵手去菜场买菜，回家后再一起做晚饭；田知贤养花，姚娟养狗，后来她还撺掇田知贤养了一只小乌龟；他们在书房里各自备着课，电脑普及以后，他们又一同开始学习新知识，比赛谁打字打得快。
三毛说，世上难有永恒的爱情，世上绝对存在不灭的亲情。一旦爱情化解为亲情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。
有时候，田知贤在房里，他会突然怔住，然后扭头去看阳台上正在晒衣服的那个女人。
她不那么年轻了，身材也丰润了一些，岁月磨灭了她青春飞扬的眉眼，但是她依旧会淡泊地笑。
田知贤内心其实有隐隐的不安，虽然她说过她什么都不要，只要和他在一起就好，但是他依旧不安。
所以，当姚娟对他提出分手时，他觉得心里似乎有什么东西崩塌了。
姚娟离开田知贤的那几个月，他时常坐在黑漆漆的房间里抽烟，他脑子里很乱很乱，前程往事纷至沓来，他无数次想要踏出那一步，却总是在最后一刻下不了决心。
直到，有朋友对他提起，他在医院看到了姚娟。
那天晚上，田知贤拿出一个搪瓷脸盆，他坐在小板凳上，理出了一叠照片。
照片上是一个留着中分长发的妙龄女子，她穿着白色衬衫，曳地长裙系在腰上，眼睛上描着魅惑的黑眼线。
还有在照相馆里拍的合影，如此年轻的两个人，就那么温柔地定格在了这一张张发了黄的纸上，好似青春永在。
田知贤点起一支烟，他已有数日没有清理头发，此刻胡子拉碴，他眯着眼睛看那些照片，看了一遍又一遍。
终于，他把它们丢进了脸盆里，随着那一支烟。