我的你(129)

对面的人从大碗里抬起脸，一脸天真地看着他，嘴角还粘了几粒米饭。

“方生当年没死。”

陆晓筷子里夹着一块炒鸡蛋，随着他这句话说出口，鸡蛋也掉在了桌子上，“不可能，后来我还去兴大找过方生，都说他再也没去过学校。”

安绍文点点头，继续道：“确实，在他们两个出事一年后我也去找了，并没有在学校和他家里找到方生。我工作的第一年，最开始查那家治疗中心的时候毫无头绪，是苏会侵入了这家机构的内网，在档案库里找到了方生的资料，资料上写着，方生是治疗结果理想，允许出院。”

“那他后来？”

“他从那家治疗中心出院之后，自己一个人，拖着残腿，全程步行，走到了云南。”

“残腿？”

“一年前，有个毕业之后到了云南工作的朋友，说他见到了一个长得极似方生的人。我立马就找过去了，确实是他。”

一年前。

方生挑着扁担，接了满满两桶水，一瘸一拐地往自家门口走。

远远地，他看见有个人站在门口，正扒着门缝往院子里瞅。

“安绍文？”方生摸出钥匙开了门，“你怎么找到这的？”

安绍文看着方生，“有个朋友说在这见过你，我就找来了。”

他看着方生走路姿势有点怪，本以为是肩膀上的扁担压的他不能好好走路，结果他帮方生拎水桶的时候，依旧觉得不对劲，就随口一问：“腿怎么了？”

方生洗了个桃子递给他：“早就瘸了。”

“怎么瘸的？”

“害，”方生苦笑一声，“在那的时候，被打的。”

当时方生腿骨折之后，后续的治疗和营养都没跟上，医生反而给方生喂了更多不明所以的药，电击了数十次。

直到出院后，方生的骨头已经闭合地差不多，就是走路依旧一瘸一拐，姿势十分怪异。

方生自知不能再练体操，也不能再正常和陆定相处。

他不爱世间。

不爱父母。

不爱自己。

也不爱陆定。

他对着兴川郊区那片湖站了一整个晚上。第二天上午九点半，在A股股市开盘的时候，方生出手了自己之前买的几手股票，然后扔掉了手机。

他知道，只要旷课整整一个月，学校就会开除他的学籍。

没关系，他不在乎了。

在完全不知道陆定当时是什么状态的情况下，方生拖着残腿，一步一步向西南走，直到走到云南。

他做了这个贫困山区里唯一的初中物理老师。

他用以前比赛获得的奖金和炒股挣的钱，买下了这个小院子。

“安绍文，”方生握着水杯，手止不住地颤抖，“我可能要结婚了。”

安绍文含着眼泪，闭上眼，又睁开，艰难地点点头，“应该的。”

“你别告诉他。”

安绍文本来想告诉方生陆定的情况，但是想了想，还是改了口，“好，我不告诉他。”

方生不知道什么时候已经流了满脸的泪，他抬手胡乱擦了擦，压制着喉咙的酸苦，声音颤巍：“安绍文，我没办法面对陆定了，我没办法看他的照片，我想起他就会恶心、就会害怕……我真的……我没办法……我不敢爱他。”

说到最后，方生没办法发出更高的声音，但他真的想把那三个字喊出来。

想喊出来，希望他能听到。

希望他别怪他。

“我知道。”安绍文吸着通红的鼻子，拍了拍方生的背，“没人怪你。”

“她是和我一个学校的老师，我和她说过我的事，她表示理解。”方生深呼吸了几次，终于能稳住自己的声音，“别告诉陆定，他会吃醋的，会怪我。”

“方生，好了好了，不哭。”安绍文从怀里掏出一张纸，递给他，“看看这个。”

“这是什么？”

“陆定的日记，当年我从他日记本上撕下来的。”

亲爱的宝贝生生：

前几天见了你一面，我发现你瘦了，肌肉都没了。

明年生日的时候想送你戒指，我攒了不少钱，能买黄金的那种。

你收到可别说我土。

其实我想过，如果你从那边出来之后，要和我分手，我也是愿意的。

我不知道这算不算爱，方生，我有的时候会特别自私地希望你能永远只属于我一个人，永远和我在一起，但是现实在告诉我，是我害了你。

如果你以后有更好的依靠，不用告诉我，我只希望你好。

方生捏着那张泛黄的纸，没有说话，却红了眼。

半晌后，方生把那张纸折好，放进一个小木箱子里，没有转头，轻笑了一声，仿佛在和安绍文说，又更像在自言自语：“他这日记写的是什么呀？哪有人写日记像写信一样啊？”