烛泪莹润，盛在铜托之上。
“玄儿。”郑林道，“我的意思是如何，你心知肚明。我只带你去一个地方，如若你此志犹坚，只若再做好一件事，我便不再阻拦。”
郑玄望着案上那封未完的信笺，对要去之地已有三分预料。他默默读阅着案上书信，其中字字句句，无不使他胸口滞涩，其中滋味难以言说。
方才在外的那一口寒风与呼吸相冲，喉咙里非常不适，他开了开口，似乎是想说些什么，但话语到嘴边还未出来，从肺腑中返上来一股寒气，牵动躯体，只余下抑制不住的咳声。
咳声愈重，愈有种撕裂感。郑玄极力压下来，压进舌根咽喉底下，原本要回复父亲的那句话也跟着消弭了。
郑林抬起手，历经风霜岁月的痕迹遍布在这只手上。他扶住独子的臂膀，慢慢地抚着他的背。
“我的玄儿命数坎坷，为父曾经说过，日后怎样，都在你自身抉择，这句话，我原本是放心的。”他话语一顿，“曾经为父伤怀你对他人情薄，恐要孑然一身，但为父有时也很高兴你对人情薄，便可少些伤情，不为此而折损心力，长长久久。”
他的掌心贴着郑玄的背，略微停滞住了：“不想世事翻覆，到了这个年纪还有此一事……即便其他全然不提，只论儿女情长，我听闻沈青鸾性如烈火，你如何应付得住。”
疾咳听来便感刺耳。郑玄缓和了一些，低语道：“这便是孩儿与她之间的事了。”
那只抚背的手彻底停了下来，郑林似乎是从来没有听过郑玄说这种话，一时竟有些怔住。他垂下手，直接把了把他的脉象。
换药一事他已在进京途中听闻明玑子说过，果然所言不虚。
烁烁烛火之下，郑玄的面色虽然并不算得好，但看起来倒是也没有比往年变差。那双肖似他母亲的双眼极其好看，线条柔长，双眸似点漆，宛若静水幽潭。
触到的地方是冷的，这一点也像他的母亲，浑身如冰雪雕成一般。
郑林看了他片刻，出神想到了别的什么，短暂地思绪回荡之后，很快地敛回了神色。
“玄儿。”
郑玄回应的声音低而柔和，带着一点方才疾咳的轻微嘶哑：“父亲。”
“为父自你幼时，便让你跟随明玑子修行，你可怨我？”
郑玄摇了摇头，一句话都没有说。
“为父没有护住你母亲，让她受病痛折磨、至毒入体之苦，还累及于你，你可怨我？”
马车速度并不慢，眼前的烛渐渐化低了一些，光芒映在郑玄的侧颊之上。
这次有一点细微的停顿，但他还是摇了摇头，没有表现出什么明显的神情变化。
“那就是我要断你姻缘，让你与所钟情之人离别，玄儿因此怨我。”
这次并非问句了，郑玄闭了闭眼，旋即又睁开，低声道：“孩儿不敢。”
“那你为何相见至今，不肯让为父好好看看你？”
郑玄似被这句话触动，或只是像曾经的所有时刻一样，向给予自己一切的长辈顺从。
他抬起头，看向父亲。
父亲发中银丝花白，却仍旧一丝不苟，严整肃穆，与记忆中相比，似乎没有什么变化。可望过来的目光却是沉郁且哀怒的，带着一点儿隐现于外的痛惜。
痛惜的是什么，自然不言而喻。
马车停了。
郑玄看到对方将披风递到他手中，然后像记忆里那些不多的痕迹一样，用宽厚手掌拢住他的手，就像还把他当成在迷山竹苑之中修行、不问世事的幼童或少年。
郑林道：“走吧，看看惜香。”
解惜香，几十年前的京城第一美人，嫁予当时的丞相郑林，号“白鹤居士”、“梅香夫人”。
映入眼帘的，是一片在冬日之中凛然怒放的梅花林，扑面的幽冷寒香蔓延之时，无边无际的红梅，艳色逼人。
林中深处葬着梅香夫人。
他未曾谋面的母亲。
·
帝宫。
乾坤殿上。
满殿无声，群臣胆颤，伏于地面不起。大殿正中，唯有一人身影伫立中央，挺拔如松。
鲜红的武将及王爵服饰着身，锋锐凤眸，真若一簇灼灼烈火，可燃起烽烟万里，也可以以一身之力止戈，无论是爱惜还是忌惮，都是君王绝不可放的将才。
沈青鸾立在原地，连语调都没有改变一下：“李相与易侍郎所上之奏章，臣今日所求，全为此一事。还请陛下允准，许臣追回国师，完婚之后，自然陪同国师大人共侍长辈，既全孝道，亦成美谈。”
她今日到此，才知圣人谕旨，许郑玄暂卸职务，应郑老大人之请，侍疾于身畔。
沈青鸾惊怒之下，亦同时想起玄灵子昨日的轻吻，现在想来，柔软冰凉之余，许还有些微苦涩。