“你不能长这样……”
“为什么不能。”
“因为……如果你长这样，那你就不是Liar了。”她的声音一点点低下去，像失望也沮丧到极致，甚至带上一点隐约的发闷的哭腔，“我想梦见的是Liar，不是你，我想梦见他，我好、好想他了。”
“……”
明明最清楚，Liar只是他的另一个身份，但在这一刻，秦隐还是无法克制地嫉妒起女孩嘴里的那个名字。
他在这种对他来说最陌生的情绪里，慢慢低叹了声。
然后秦隐抬手。
女孩的手腕被握着，她的掌心轻轻覆到他唇前。
低哑的嗓音被压得模糊而磁性。
“我是。”
“……？”
女孩茫然地抬起视线。
秦隐平静，声低而缓。
“你看，我就是Liar。”
“……”
一直到F大校门外，秦隐依旧能感觉到司机师傅落在他身上的同情目光。
那种同情，就仿佛他今天出门戴了顶帽子：绿色的，还得是荧光。
在夜里都能闪闪发亮。
秦隐懒得解释。
此时临近12点，F大校门外依旧活跃。对许多精力充沛的年轻人们来说，夜只能算是刚刚开始。
比如图书馆和实验楼里，每晚都有几层灯光彻夜不灭，直至天亮。
在人迹还算不得稀疏的校园里，公主抱一个小姑娘进校门显然太夸张了。秦隐虽然不在意旁人看法，但也并不想像博物馆展览物那样任人观赏。
所以他便扶着再次昏睡的谈梨，在车里耐心地等了片刻。
到校门内外人迹稀了，秦隐才向司机道谢，然后背起半梦半醒的小姑娘，往校内走去……
?
宿醉的代价是惨痛的。
谈梨一边头痛欲裂，一边面无表情地看着天花板想。
比如现在，她就感觉自己的脑海里仿佛被黑板擦结结实实清理过一遍，完完全全想不起昨晚发生了什么。
更记不得，她是怎么做到闭眼前还在KTV、睁开眼就是宿舍天花板的了。
她严重怀疑自己昨晚喝了假酒。
谈梨扶着床边的金属栏杆，慢慢起身。一件丝滑的长大衣随着她动作从她身上滑落，委顿到腰下。
谈梨停了停，垂眼提起这件沾染着陌生的、一点淡淡烟草气息的外套。
目测，男式。
“……”
谈梨顿时头更疼了。
“啊，谈梨，你醒了啊？”就在这时，寝室卫生间门口的方向，突然响起声音。
坐在床上的谈梨低头，看见顾晓晓端着脸盆从卫生间门口出来。从上次帮忙占位的友谊以来，顾晓晓在谈梨面前已经放松很多。
此时宿舍里没有其他人，她对谈梨说话就更亲近了：“我还以为你要睡到下午呢，没想到你竟然醒得这么早。”
“…嗯，早上好。”谈梨垂回视线，头疼地揉了揉太阳穴。
“其实也不早了，”顾晓晓笑，“已经9点半了。还好今天上午没课，不然你昨晚那个状态回来，今天可能就要惨了。”
谈梨抬了抬头：“昨晚我回来，你知道？”
“啊？”顾晓晓往阳台的脸盆架上放脸盆，闻言惊讶回头，“你不会忘了吧。”
“忘、什么？”
“就昨晚，还是我帮秦隐送你回来的。”
谈梨一僵：“秦、隐？”
“是啊，多亏了他呢。”
“？？”
从阳台回来，顾晓晓看着谈梨难得迷糊又茫然的表情，忍不住笑：“你实在忘记了，可以翻一翻班级群里的聊天记录，里面应该有‘证据’。”
“……”
谈梨压下心底那种不祥的预感。
她拎起挂在床头的挎包，打开，第一个露出来的是深蓝色的香烟盒。谈梨犹豫了下，心虚地把它扒拉到一旁。
手机被她拿出来。
手机壳是周二款，还没来得及换今天的，背面Q版的Liar戴着黑色口罩，穿着一套黑白相间的兔子装，两只长耳朵一竖一折，怀里抱着一只有他过半高的大胡萝卜。
没表情，但很可爱。
谈梨忍着暴躁阴郁的心情像是见了乌云后掀起一角的太阳，一点少但明媚的阳光驱散掉她眼底阴霾。
谈梨打开手机，进班级群。
上划几下，谈梨的手指停在一张照片前――
模糊的路灯下，空荡的校园主路上，身影修长的男生穿着单薄的白色衬衫，背上背着熟睡的女孩。女孩金白色的长发藏在身上裹着的男式大衣下，衣襟间睡颜安逸。
他们走在树影间，亲密相依，影子也在灯下纠缠着。
做旧风格的滤镜，将这一帧拍得像尘封而美感蕴藏的画卷一样。
看了几秒，谈梨的视线就被烫了下似的，立刻向下挪走，然后她看见后面议论。