她奇怪，问：“为什么是我生日？”钟越瞪她，“就你有这么多废话，让你拿着就拿着。”他也不知道自己的银行卡密码为什么设的是她的生日。她摇头，“不要，我自己有。”手背在身后，一脸坚决。
钟越知道她倔起来是十八匹马都拉不回来，也明白她的意思，此刻没功夫跟她争论，于是哄她说：“这卡是jiāo水电煤气管理费的，小区旁边有个大型超市，你要买什么，得刷这卡才行。”日常费用大概也就这些。她将信将疑接在手里，看着他拦了辆出租车，匆匆走了。直到车子完全看不见了，她才回头，报刊亭买了份北京地图，一路查着地图把他的车子开回来。
回到家里，拿出结婚证，看着俩人的照片，心里突然有种尘埃落定的感觉，原来他们是真的结婚了。中午没吃饭，早就饿了，打开冰箱，空dàngdàng的什么都没有，怪不得他早上只熬了粥呢。开车进小区的时候就看见超市了，于是拿了他给的卡，钥匙用链子串起来挂在颈上，拿了手机出门。
ròu制品，蔬菜，零食，饮料买了一大推，经过chuáng上用品时，她看中一款白毛毛软呼呼的椅垫，于是打电话给他：“你现在上飞机了吗？”钟越说快了，马上检票，又问她到家了没。她说：“我在超市呢。餐桌椅冬天坐上去很冷，我想买椅套，有白色有深灰色的，你选哪个？”
钟越没想到她特意打电话来就是为了问他这个，不在意说：“随便，你喜欢什么就买什么。”她又趁机说：“我不喜欢卧室里的chuáng单被罩，厚厚的，硬硬的，睡上去不舒服，我可不可以换？”钟越没好气说：“钟太太，那是你的家，你想怎么样就怎么样。”听见他叫“钟太太”，陌生的紧，一时怔住了，好一会儿才缓过来，她懦懦“哦”一声，让他路上小心，挂了电话。
她看见蓝不蓝绿不绿的chuáng单被罩心里就不痛快，颜色一点都不可爱，睡觉怎么可能有好心qíng呢；还有窗帘，那么冷的色调，北京冬天本来就冷，看了只会让人心里更冷；chuáng头的台灯也要换，她喜欢橘红色的光，原来那盏给他就好了……反正是他给的卡，他也说她想怎么样就怎么样，那统统照自己喜欢的换了吧，他的东西不动就好了。
于是她在他走的几天，将卧室布置的焕然一新。又将自己的东西统统搬过来，浴室，沙发，鞋架堆满了她的东西，原本气质冷硬gān净的可以拍广告的套房变成稍见凌乱满是生气的温馨小家庭。她就这样一头闯进了他的生活。
有一天上午接到一个电话通知她去面试，她这几天在网上投了不少求职的简历。是一家大型国企单位，主要做的是进出口贸易的。大概是因为快过年了，某些职位出现空缺，紧急招人，看中她海外留学经历。
经过面试，主考官对她印象非常之好，说：“何小姐，我们这个工作主要负责的是进出口纺织品的检测工作，和你的专业正好对口。工作其实没有多大难度，但是相当繁杂，对jīng密仪器的cao纵要求也很高，所以必须限制专业；因为做的是国际贸易，英文首先要好，并且女xing优先。年关将近，进出口贸易越来越繁忙，最近人手非常紧张，请问你什么时候能开始上班？”
她很高兴，忙说随时都可以。主考官想都没想便说：“那就明天开始吧。”当天就让人事部的人给她办了工作牌。她愣了愣点头，没想到这么快，转眼就从一个无业游民变为上班一族。所以当下午韩张打电话约她出来时，她没有拒绝。明天就要开始上班了，今天当然要好好放松放松。
出门才发觉天空飘起了霏霏细雪，入泥无声，风chuī的头发飞起来，冰凉如丝。她伸出手，半天才感觉手心一冷，仔细看时，又没有了。这还是今年的初雪，偏何姗姗其来迟！
俩人约在一家咖啡馆见面，她开车左弯右拐，找了许久才找到，累的出了一身的汗。韩张早就来了，打扮的郑重其事，都等急了，站在门口张望。见她围了围巾，戴着手套，全身上下包滚的严严实实，不由得笑：“倒在地上可以直接当球踢，外面有那么冷吗？”
她叹气，“没办法，风太大，我好像又感冒了，鼻子塞的很厉害。”倒在椅子上一动不动，过了好一会儿才把围巾外套脱了。浓热的咖啡端上来，她费力除去手套。韩张从口袋里一个jīng致的小盒子，痞痞地笑，“现在总可以表现我的诚意了吧！”说着递给她。
她看了，明白过来，脸色突变，烫手一般，连忙扔还他，“开什么玩笑！”韩张叫起来：“你这女人怎么这样？求婚还有开玩笑的啊！”她一个头两个大，将戒指塞给他，“我不要。”韩张瞪她，“那你要什么啊！”就没见过这么难搞定的女人，搞得求婚跟上门讨债一样。
她低下头去，一点一点，恨不得低到再也看不见的地方，好半天缓缓说：“韩张，你不要这样。”韩张没好气说：“何如初，你到底什么意思？”见她脸上神qíng，心里一沉，半晌问：“还是说你不愿意？”
该说的总要说清楚，她转过头去，咬着唇说：“我还是喜欢他——”
韩张叹了口气，“喜欢就喜欢吧，反正我知道你也挺喜欢我的。”连他自己都觉得诧异，竟然可以不在意她心里想的是谁，只要她能和他在一起，便已足够。为什么会有这样的感qíng呢？看似不浓烈却无限包容。也许是时间造就了他对她的熟悉，理解，宽容，还有爱。
她摇头，低声说：“我跟他——现在在一块儿——”韩张惊地拿咖啡的手一抖，半晌说：“不管如何，你是决定跟他在一起了？”这么多年，你心里一心一意想的只有他吗？他觉得胸口苦涩无比。
她默默点头，咬紧双唇，还是说了出来，“其实，我们已经登记了——”韩张推开椅子，“豁”的一声站起来，又惊又怒，看着她说不出话来，低头看见她左手上的戒指，璀璨的钻石刺的他眼睛生疼生疼，眼前有瞬间的空白，什么都看不见。等缓过气来，意识渐渐集中，满脸嘲讽说：“你们动作还真快啊。”大衣也没穿，头也不回大步离开。
她连忙站起来，快速穿好衣服，一手抓起桌上的戒指塞外衣口袋里，一手拿过他的大衣，跟在后面追上去。有服务生拦住她，“小姐，您还没结账呢。”她忙问多少钱，等服务生找钱回来，跑出去一看，哪还有韩张的影子。
想了想，他大概是回学校去了。于是开车来到北大，路上还不忘细心察看，希望能追上他的车子。一路打他手机，都没人接，于是上他单身公寓，门是关着的，敲了许久也没人应，看来是没回来。后来手机没电了，她也没办法，只好等在他公寓楼下面。伏在方向盘上想，他气消了，自然就回来了。没想到一直从傍晚等到大半夜，还没见他人影。又倦又累，饥肠辘辘，身体都坐僵了，手脚麻木，只得先回去。
韩张愤怒绝望伤心失意之下，找夏原喝酒去了。俩人直喝了一夜，说了许多乱七八糟的话，醉得完全不省人事。
何如初奄奄一息开门，一室漆黑，将手里东西一股脑儿往地上一扔，发了会儿呆才开灯。忽然听得沙发后面传来一个声音“你回来了？”着着实实吓到了，转头看时，钟越坐起来，目光冷冷地看着她。
她深吸了一口气，拍着胸口说：“什么时候回来的？为什么不开灯？”黑暗里突然冒出来，跟幽灵似的，把她吓得够呛。钟越盯着脸色苍白的她，“这么晚了，到哪去了？”打了她一晚上的电话，一直关机。又急又担心，生怕她出事，还到她以前住的地方去了，房东说没回来。问了保安，说下午很早就出去了。他不知道还能有什么事，值得她这样整夜整夜不回家。越等心越冷，他不在的时候，她是不是总这样？没有一点身为女主人的自觉。
她一脸倦容，解开围巾，脱了大衣手套，随手扔在椅子上，滑下来也不去拣，喝了一大杯水才答：“出去了。”钟越仍问：“去哪了？”她听见他声气儿不好，转头看他，没敢说韩张，只说：“有点事。”打开冰箱，问：“你吃饭了吗？”这么晚了，谁会没吃饭呢，只不过随口问问。累的很，懒怠动，拿了块蛋糕，就着奶大口吃起来。
钟越见她láng吞虎咽可怜兮兮的样子，气消了点儿，站起来说：“为什么不接电话？”她摸了摸身上，才想起手机在外套口袋里，口里含糊不清说：“没电了。”钟越不满，“到底什么事忙的大半夜才回来？”一眼看见地上韩张的大衣，脸色变了变，问：“你见谁去了？”