他的面色在冷色调的渲染下无比疏淡，纤长的睫毛垂下，不知在想着什么。
“你是不是，有喜欢的人了？”
身后传来女孩嗫嚅的声音。
还是把话摊到了面上来说，温砚眼中迅速划过一丝不耐。
袁恩熙抿着唇：“我……只要一个答案……”
“没有。”男人转过身，表情平静。
袁恩熙怔了怔，过了一会儿才反应过来，他是在回答自己刚刚的问题。
他没有喜欢的人？她还以为……
心中涌动起微弱的喜悦，袁恩熙下意识脱口而出：“那、那我是不是还有机会？”
斑驳的光影涌动，她似乎看到温砚笑了一下，淡淡的，不太真切。
袁恩熙张了张嘴，还没说话，就听到他不带任何感情地吐出同样的两个字：“没有。”
所有的柔和湮灭成泡沫，男人毫不眷恋地迈步离开。
纪汀是在喝了好几杯鸡尾酒后才发现阿砚哥哥不见的，发微信问了他，说是不太舒服就先回房了。
虽不知这是不是托词，但她还是打算上楼去瞧瞧。
和哥哥他们打了个招呼后，纪汀敲响了温砚的房门。
“阿琛？”
男人穿着一身松松垮垮的白色浴袍，露出精致漂亮的锁骨。头发上湿漉漉的，还滴着水，似乎是刚刚洗完澡。
看到门口脸颊微红的小姑娘，温砚愣了愣，下意识拢了拢衣领。
他低头打量她：“你喝醉了？”
“没有啊。”纪汀倚在门上，托着自己的腮帮子，“我思路非常清晰呢，记得动能守恒定理，车比雪夫不等式，以及蒸馏的具体操作，我……我还会背圆周率呢！”
小姑娘摇头晃脑的：“3.1415926535897932384626……”
温砚轻笑了一声——还说没醉。
“就你一个人？阿琛呢？”
纪汀小声道：“他们还在下面。”
温砚微弯下腰，语气温和：“那，汀汀找哥哥有事吗？”
“你不是不舒服吗？我来看看你。”
纪汀眨了眨眼睛，很自然地走进房间，在落地窗前的软凳上坐下，闭着眼靠在椅背上小憩。
对于她这样反客为主的姿态，温砚不由得失笑着摇了摇头。
他走过去，在她身上搭了一条薄毯，解释道：“哥哥没有不舒服，只是不太喜欢过于吵闹的场合。”
“这样啊。”纪汀窝在柔软的织物中，舒服地蜷了蜷身子，软软道，“哥哥，你要是不困的话，可以陪我聊聊天吗？我现在还不想去睡觉。”
虽然已经晚上十点，外面还是天光大亮。
他们刚到的时候这里一直都是极昼，最近几天才开始微微有暮色降落的迹象。
“好。”温砚去浴室里换了件正常的家居服，在她身边坐下，含笑问，“小醉鬼，想聊什么呀？”
“我不是小醉鬼。”纪汀睁开眼，认真重申道，“我很清醒。”
他忍不住弯了弯嘴角，顺着她道：“好，你很清醒。”
纪汀这才满意，小猫一样伸了个懒腰，凝视着落地窗外的雪景。
外面是冰天雪地，屋内却暖融融的，感觉不到丝毫的寒冷。
她有些出神，半晌才开口道：“阿砚哥哥，你有想过以后要做什么吗？”
温砚的目光也被带向了银装素裹的世界。
他微微笑起来，不答反问：“汀汀觉得呢？”
“我不知道。”纪汀诚实地道，“因为我也不知道自己想做什么。”
他勾了勾唇：“你的路还长，不着急，慢慢来。”
“其实大学四年挺快的，然后读研、毕业，找个体面的工作，过着日复一日的平淡生活……”她低声道，“但我不想那样……”
温砚的眸光动了动，偏头看向她。
“体面高薪的工作难道不好吗？”
“不是不好，只是，我想做更有意义的事情。”纪汀的目光与他对上，抿着唇笑了笑，“我知道你也想。”
温砚没说话，片刻后温和地笑了笑：“你对我的了解倒是比我以为的还要深。”
纪汀默默地凝视着他，轻声道：“阿砚哥哥，你其实一直不喜欢做那些事吧？你不开心，我能感觉得到。”
温砚的睫毛颤了颤。
他拿起茶几上的水抿了一口，重新抬眸望向窗外。
很久之后，纪汀耳畔才传来一声若有似无的：“是啊。”
“愿意跟我讲讲原因吗？”她仰着头望向他映着莹雪微光的英俊侧脸，“我会认真倾听的。”
温砚垂眸。
——已经不知是第几次听到这句话了。
若是搁在以前，他是断不会放在心上的，顶多当成小孩儿的一句戏言。
更何况，把脆弱的一面示人，是愚蠢至极的行为。
至少他一直以来都是这样认为的。