"如果放在旧社会，可以养很多小妾。"韦明伦首先就想到了这个。
杜长风当时一本正经地点头："是个不错的建议。"继而哈哈大笑。在韦明伦的建议下，杜长风给这院落起了个很侠客的名字"卧虎山庄"，寓意很明显，这山庄里住着只"老虎"，最好别惹他，否则他发起威来可不是吃人那么简单，韦明伦每次跟人介绍山庄时都这么说。末了还不忘补充一句，"是只公的。"
来者无不哄笑。
于是总有人打趣杜长风："Sam，你这山庄里什么时候养只母老虎呢？"
杜长风答："母老虎在外面养，不带回来，一山岂容二虎？"
这话玩笑归玩笑，不过杜长风的确是从不带女人来山庄，要风流在外面风流，也不喜欢朋友带女伴来，他说这山庄是男人的地方，女人来了，怕是没活口回去。末了，也补充一句："如果有主动送入虎口的，在下决不推辞。"
卧虎山庄从此声名远扬。
[=BW（]第三乐章罪与罚[=]近几年来，杜长风一直不大愿意出门，他每每会朋友都是邀到山庄里来，呼朋唤友，聚会喝酒，时间倒也不难打发。而来山庄的人多是文艺界的名流，杜长风看似jiāo游甚广，实则很挑剔，不是谁都可以跟他jiāo上朋友，他xingqíng古怪，特立独行，有时候甚至是傲慢无礼，一般人是吃不消的。如果不是投缘，杜长风不会随意邀请对方来山庄，如果是朋友带来，第一次处得不快活，就休想有第二次机会来。因此山庄来来往往的都是几个熟人，韦明伦更是差不多把半个家都安在这了，只要杜长风在山庄里，就不会给他独处的机会，这些年，一直是相伴其左右。杜长风很喜欢朋友们来"打搅"，这会让他忽略这是关疯子的地方，也忽略自己是个"疯子"，他害怕静下来，一静，就会胡思乱想。
过去的，未来的，他一概都不愿去想。
一点点都不行。
关于取消演出的事，韦明伦很恼火，打电话跟他沟通，总是关机。于是韦明伦搬出了舒曼，一个电话打到山庄，老梁接的电话，韦明伦说："你转告他，说有个貌美如花的女子要来看他，问他见不见。"
老梁已经在二院退休，杜长风跟他很有感qíng，请他到山庄当起了管家，山庄里除了老梁，就只有一个做粗活的罗妈，非常清静。老梁跟韦明伦很熟，听闻有女人要来山庄见杜长风，老头在电话里呵呵笑："肯定不见，你又不是不知道奇奇最不喜欢女人来山庄。"
韦明伦胸有成竹："这可不是一般的女人，是他的梦中qíng人。"
老梁说："啥女人他都不会见，他心里只有十几年前养的那只母鹅。"
"大叔，是天鹅好不好，什么母鹅……"韦明伦啼笑皆非，"不过你还真说准了，来山庄的就是他心中的天鹅，名字叫舒曼，你告诉他就行了。"
老梁如实把韦明伦的话转告给杜长风，他当时正在书房作画，一听到舒曼的名字就搁下画笔，发了个短信给韦明伦："你确保她有活口回去？"
韦明伦哈哈大笑，回了短信："我会要老梁先把你喂饱，再送她来。"
杜长风答复："那就来吧。"
于是韦明伦把舒曼带到了卧虎山庄，当然，他跟杜长风私下发的短信舒曼并不知qíng。"她终于是来了……"杜长风叹息着，差不多是彻夜未眠。他期望见到她，又害怕见到她。面对她，他总是很无力。
舒曼是傍晚时候到的，简单吃了顿晚饭，杜长风把她叫到山海居的书房谈话。冬日的卧虎山庄显得格外寂静，后院竹林传来此起彼伏的沙沙声，傍晚时分下起了小雨，雨声，风声，伴着竹林的沙沙声在寂静的傍晚格外动听。天气预报说晚上有雪，不知道是不是真的。
虽然外面寒风刺骨，屋里开着暖气，倒是温暖如chūn。四面墙，有三面墙全是书架，古香古色的深色huáng梨木很显气派，舒曼认得那种木头，非常稀有昂贵，父亲的书架就是这huáng梨木。满室都是书墨香。正对着门的雕花窗棂上，居然还贴着梅花图案的剪纸，房中间摆着檀木沙发，坐垫柔软而舒适，茶几上搁着一杯还在冒着丝丝热气的清茶，茶香混合着书墨香，令旅途疲惫的舒曼顿觉放松了许多。
然而，两个小时过去了，杜长风压根就没有"谈"的意思，自顾站在窗前一根接一根地抽烟，不知道在想什么。
"茶都凉了。"舒曼打破沉寂，提醒他，她已经枯坐了很久。
"凉了自己添，壶里有开水。"杜长风漫不经心地说。他穿了件蓝色绒布的睡袍，坐到舒曼的对面，样子慵懒，却自有一种不羁的风范，舒曼很少见有人穿睡衣都这么倜傥自如的。
"话先跟你说清楚，你来玩可以，如果要提到演出的事，你立马给我走，一分钟也不要多留……"舒曼还没开口，他就给她来了个下马威。这是他一贯的作风。上次在他海棠晓月的公寓里，他也是给她来这么一手，让人措手不及。舒曼瞪大眼睛想着怎么反击，他拿起茶几上一个电动剃须刀，吱吱地剃着胡须，眼睛根本不朝她看，"我决定了的事是不会改变的，你走吧。"
舒曼原本对他的看法有些改观，不想他竟然这么不知好歹，她恨不得端起茶往他脸上泼去。
这时候他已经剃好了胡须，gān脆把腿放到了茶几上，厚厚的缎面拖鞋在舒曼面前放肆地摆着，甚是招摇。舒曼知道他是故意的，挑战她的耐心。可她没有耐心跟他耗，直直地看着他，声如蚊蚋："韦明伦有没有告诉你？"
"什么？"
"我可能活不了多久了。"
"……"
"也许连来年的chūn天都看不到了，"舒曼失神地瞅着他身后墙上的书架，轻轻抿一抿嘴，尽量让自己的语气平缓，"我知道，像我这样的人是没资格得到同qíng的，可是心里不能说没有遗憾。原先韦明伦劝我登台我抗拒，可是当我从医生的眼睛里看到自己的死期不远后，我反而发疯似地想登台，今生再也没有这样的机会了，我想给自己的人生来一个完美的谢幕，用音乐为自己送行……"
"……"
"我不能求其他任何人，只能求你，给我这次机会，让我死在舞台上也好，即便我没有资格选择死去的方式，我还是希望你能让我……"
"闭嘴！"他终于打断舒曼的话，眉头皱着，嘴角的线条绷得紧紧的，眼神如两柄闪着寒光的利刃，仿佛是先从自己的身体里拔出来，然后刺向她的，似要跟她同归于尽，"我不会允许你在我面前死去，从而让我一生来凭吊你！我不会给你这样的机会！"他突然提高嗓门嚷道，下颌刚刚剃过的胡楂，根根凸起，仿佛随时都会刺破皮肤冒出来。
"可你不是上帝，你左右不了我的生命！"舒曼也嚷道。
"我就是上帝，你一个人的上帝！"他也嚷道，两道浓眉竖起，如果不是了解他这个人，肯定会被他这个样子吓倒。但舒曼知道他就这臭脾气，这个时候又不能跟他死杠，只能凄凄哀哀地说："好，如果你是我的上帝，那你告诉我，到了我这份上，我该怎么办？明知道所剩的日子不多，却并不想就此安静地死去，我不是张爱玲，她辉煌一生传奇一生可以平静地死在自己的卧室里，可我过去所经历的人生已经一塌糊涂，为什么到死连最后的心愿都不能实现呢？"
"你少给我摆出这张臭脸，想我同qíng你？门都没有！"他一眼dòng穿她的心思，脸上刀劈斧削般，线条生硬，一丝一毫缓和的余地都没有，"我还要问你呢，到了我这份上，我该怎么办？犯下的错误不能纠正，种下的祸根无法拔除，面对一个在黑暗中窥视自己十多年的人，你以为他会轻易放过我？没错，我是个杀人犯，可我也是个音乐家，我没办法在他不怀好意的注视下集中jīng力去拉琴……"
"这些并不重要，重要的是你怎么看待你自己，不是吗？就像你自己说的，你是个音乐家，没错，可怎么才能证明自己是音乐家呢？仅仅是出几张唱片，一辈子躲在角落里不敢露面？你躲在这里，证明得了什么？那只会让人们看到你的懦弱和胆怯……"
他沉着脸，厚厚的棱角分明的嘴唇在抽动："你以为我是懦弱？"
舒曼心里其实怕得要死，却嘴硬："难道……不是吗？"
这话捅了马蜂窝，他脚一蹬，茶几上的杯子飞出老远，摔得粉碎，"你很想死是吧？你现在就想死是吧？！"他跳起来，拽起舒曼的手就往窗户边拖，"你看看，你来看看，我这么多年是怎么过来的！生不如死，我都过来了，你有什么资格说我懦弱？！我这么多年的地狱生活，暗无天日，你现在就是这么看我的吗？"