简星：“这个，好久以前的伤了，那时还没遇见你……”
“大哥。”
“嗯？”
“我想看看你后背。”
“……？”
“我想看看你……当年那道伤。”
简星明白了。片刻，转身，让整个背部敞亮在昭阳眼前。
十三岁时，为了保护两个弟弟，男主被人在背上砍了一刀。那是他这一生留下的第一道伤痕，也是标志着他成长的第一次伤痛。
但这不是他后背上唯一的伤痕，它像是一条主线，撑起了一个人的魂魄，也撑起了一个故事的脉络。此外，周围还零零散散地分布着好些新伤旧痕，争先恐后地巴在他的皮肤上，面目狰狞，底蕴隽永。
简星：“这伤早就不疼了，你别老记挂着这些事。”
昭阳：“大哥，谢谢你……”
昭阳：“你永远是我大哥。”
简星笑着回身，“你这话，难道你不永远是我三弟么？”
昭阳点头：“嗯。”
“CUT！”邱导喊道，“简星你情绪不对！”
简星一愣，“哪不对啊导演？”
“把你眼里的笑收下去，你当这里是水上乐园呢？”
“哈哈哈——”众人哄笑。邱导听起来在怼人，但大家知道，他并不是真的发火。
简星以邱导看不见的角度撇了撇嘴，又道：“我三弟都跟我道谢了，我这都不能笑吗？”
“不能。”邱导斩钉截铁，“他说‘你永远是我大哥’的时候你心里就该意识到不对了，这一句‘谢谢’说白了就是诀别，懂不？”
“你俩先再磨磨，等会重来。”邱导朝两人嘱咐了一句，回头又去研究刚才的镜头。
张副导凑了过来，见邱导眉头越皱越紧，问道：“邱导，是不是还有别的问题？”
邱导不轻不重地点了点头。这个问题比简星的情绪不到位更严重——这一幕，由简星和昭阳两人演出来，太基了。
连他这一个年近半百的老干部都看出了这种微妙的味道，观众们会怎么看？小姑娘们会怎么看？邱导可不希望自己的心血被打上恶意卖腐的标签。
“再试几遍，”邱导说，“不行的话……换场景。”
浴池怎么说都太暧昧，他一开始就该想到的。
浴池边上，简星和昭阳反复过着台词。“我知道这是诀别，”简星琢磨着，“也总不能直接接受这种诀别吧，那也突兀。”
“你不知道。”昭阳下意识就开了口。
“嗯？”
昭阳想了想，还是接着说了下去，这场毕竟是对手戏，两人都得在状态，“我觉得小羊只是意识到了，那是潜意识知道，但主观上是不知道的。”
“哦？”简星显然在等着昭阳说下去。
“打个比方……”昭阳思索起来，“你谈过恋爱吧？”
简星一愣，笑了，“当然。”
“那就想象一下，自己和恋人本来笃信能够白头偕老，永不放手，然后某一天，也没有发生什么大事，就是一个平常的日子，一句平常的对话，那就是那一瞬间，你内心深处意识到，你们已经没有未来了。”昭阳说。
简星似乎真的努力回想了一下，“……嗯。”
昭阳继续，“但你不会在那时就打定主意中止关系，你们的回忆那么多，你已经习惯了有她在，你心里清楚有些事不可能，可你还是希望它可能。所以对潜意识的警告，只能假装没有察觉。”
直至不得不兵戎相见的那一天。
“大概就是这种感觉。所以，也不是一定不能笑，但那种笑不能是打从心底开心的笑，而是一种掩饰的笑，演给对方看，也演给自己看。”昭阳说着，补了一句，“……这是我个人的理解。”
简星看着昭阳，没有说话。
“各就各位！清场！”导演的军号响起。
这一次，出乎邱导的意料，简星还是笑了。
邱导以为他没把自己刚才讲的话放心上，正要喊CUT，却一下顿住了。
简星的笑，和刚才的不一样了。
那不是对未来充满天真期许的笑，而是……无可奈何花落去，似曾相识燕归来的笑。
邱导一动不动地，将这镜头一直看到了最后。
拍完后，张副导试探着问了一句：“邱导，这场景还要换么？”
邱导又看了一眼浴池里的那两人。
“不换了。”
两人在水里泡得都够呛，可算是能上岸了。可能是刚刚那个姿势维持得太久，腿麻了也不自知，昭阳刚刚迈开一步，脚下便一个打滑，整个人就要往水面撞去。
池子不深，淹倒是淹不死，但他们等会还有戏，头发和妆面湿了不免麻烦。
不过简星根本没多想，条件反射地伸手就一把拽住昭阳胳膊，将他往自己这边扯。