快到酒店，他突然改变主意，改道去了西郊别墅。
自上次走后，已有一个多月没有回来，房里的一切摆设还和那天一模一样。
吊灯灯光下，所见之处一片惨白。玩偶熊倒在沙发上，孤孤单单的，一如此刻的他。周时放拎起来看了看它，这熊被抛弃了还无忧无虑笑着，你说傻不傻。
他兴趣缺缺扔回沙发，转身步上楼，走两步，又折回，再次把熊捞起，半搂着抱在胸口重新踏上台阶，好像抱着的不是一只玩偶，而是他心里的那个女人。
一路走回房间，那天他们在楼梯口到走廊上直至房间门口，那些对话，那些画面，再次涌进脑海。
这些天，这一个多月来，他每次都会想起那天，钟瑜的话，她的神情，细致到每一个表情和眼神，一遍又一遍，反复不知疲倦。
好像根本由不得他想与不想，思与不思，本能似的，只要一闭上眼，就会自动显现。
头晕的厉害，脚底打晃，身体很不舒服，周时放一步一步慢慢走进房间，只觉得脑袋要爆炸一般疼痛，因为生病而心情异常烦躁，无处宣泄。
他将熊随手扔到床上，吃完药，连澡也懒得洗，把自己也扔进了大床，仰躺了一会儿，始终不舒服，翻了个身，把熊抱进了怀里。
分开好几个月了，他还是不习惯一个人睡。
想念她松软的长发，柔软的胸口，甜软的嗓音。
他命令自己不能再想。
再想下去，会发疯。
他闭上眼睛，等着一个绵长的梦降落。
这一觉睡得并不舒服，但好歹天已经亮了，新的一天和工作在等待着他。
早晨七点，周时放起床洗澡洗漱吃饭，一切有条不紊。
临出门前，在衣帽间穿衣服，在袖扣的选择上犯了难，突然下意识想到，如果钟瑜在就好了，至少以前，他从来不会为这种小事伤神。
最后拍了图片发给贺楚川，问他意见，完美解决。你看，这种事情，老婆不在，还有朋友代劳，可是，朋友不可能事事代劳，老婆的地位无人能取代。
只可惜，他发现已经太晚了。
正应征了那句话“得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐”。
和侯导约在一家小众西餐厅吃饭。侯导是冷门爱好者，独辟蹊径，周时放特地把地点安排在这里。
九转十八弯的老弄堂里，幽静复古，不是本地人很难找到这么偏的地方，来的人都是推荐过来或者是回头客。
他以前带钟瑜来过几次，是这里的常客。
他们要了一个包厢，边吃边聊。
侯导的新戏名叫《还想再见你一面》，讲的是一个打拐题材。
男主并不是传统的正面形象角色。
他是很复杂的，他有人性的弱点，不断蜕变成长重塑自我的过程。
这个角色并不好演。侯导之前也考虑过周煜，但是他向来接的角色都是正派的、正义的，哪怕没有那么正派的小人物，身上也不会有太多原则性上的污点，像这种带有很多争议话题的角色，他的团队是不接的，并不是他演不了，而是出于戏路考虑。
所以在演员的挑选过程中，侯导直接跳过了周煜，没想到他会主动来找他接这部戏。
侯导大喜过望。
因为这个角色太难演了，资质太嫩的新人演不出来，过于用力会油腻，张力不足又会不够深刻。而有演技的演员形象上又不达标，这也是最让人头疼的，思来想去，确实只有周煜是最符合的。
“我以为你不会接，就没有考虑你了，”侯导实话实说，“这个角色挑战难度很大，最主要是他不是个好人，争议非常大，可能还会有人骂你，这些丑话我先说在前头，你考虑清楚，咱就这么定了。”
周时放静静听完这些话，过了半晌开口，“一个好的角色很久才等得到，遇到了，还管别人怎么看。”
当初和钟瑜早早结婚也是一样，他怕等不起，怕再晚些，她会跑。
可是后来呢，他还是把她弄丢了。
侯导大赞道：“就冲你这句话，煜子，我敢打包票，只要你不改初心，一定大有一番成就，电影界以后肯定会有你的一席之地。”
如果放在以前，他心里会喜悦，毕竟能得到侯导那么高的评价，是一种无限荣耀。
可是今天，他却感觉不到一丝一毫的开心喜悦。
内心波澜不惊。
大有成就？
事业有成？
意义到底在哪里？
侯导说的初心。
可谁知道，他最一开始的初心，是钟瑜啊。
他没有太大的野心，一切的一切都是为了让她看到他。
成为演员，是因为她。
成为影星，是因为她。