喻见没意见：“好。”
“你身份证号报一下。”蔡晋同道。
哒——
孟冬阖上粥碗盖子，继续喝自己那份汤。
汤已经半温，其实这样的温度入口刚好，不烫喉咙，又没凉透，入胃是恰到好处的温暖。
他边喝边说：“四年前，那一整年我都在工作。那是我爸负债的第二年，他心理其实已经垮了，除了脾气变得暴躁，他还有自杀倾向。”
蔡晋同手指还点在“铁路12306”的个人信息页上，他惊讶地张着嘴，目光不自觉地觑向喻见。
喻见捧着碗，忽然抬眸盯住孟冬，显然是第一次听说，吃惊不比他少。
“我做过计划，该怎么挣钱，什么时候大概能把债还清，到哪一年我可以做自己想做的事。但那瓶安眠药，在我的所有设想之外。”汤勺倾斜，汤水涓涓地流进碗里，孟冬看着汤往下坠，说，“我突然不知道该怎么办，就想找她，随便说几句什么都行，想听听她的声音。”
他爸的安眠药一直藏在卧室抽屉里，那天他想找一份文件，书房没找到，他想去他爸卧室里看一看。
他爸说：“肯定不在我房间。”
“我找找。”
他爸紧跟着他，等他翻了一会儿，又说：“都说了肯定不在我房里。”
他察觉到了异常，他爸神色没什么不同，但他爸从不会这样跟着他。
他装作没发现，搭着他爸的肩膀走出了卧室，半小时后他折返，翻遍卧室的柜子和边边角角，最后在放置内衣裤的抽屉底下，摸出了一瓶安眠药。
他把瓶子摆在他爸面前，他爸来抢，他抄起瓶子进了卫生间。
那晚家里一片狼藉，他们父子谁都没睡，第二天他守在他爸床边，等他爸闭上眼，他才回客厅。
他想找她，想见她，想听她的声音，可她早已把他拉进了微信黑名单，手机号也已经弃之不用。
他算了算时间，又往她的号码里面充了半年话费，然后给她发微信。
“睡了吗？”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
“我爸买了瓶安眠药。”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
“我把药都倒进了马桶，我爸来抢。”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
“我给了他一拳。”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
“儿子打老子。”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
“我现在想见你。”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
“其实不止现在。”
“消息已发出，但被对方拒收了。”
他看了会儿满屏的聊天记录，退出微信，仰头靠了片刻，又去拨她电话。
依旧是关机状态。
他一整天没合眼，听着那句“你所拨打的电话已关机”，他慢慢闭上了眼睛。
沙发旁的边几上有只烟灰缸，烟头已经有四个，他手上还夹着一支正燃着的烟，睡到烟头烫手，他才重新睁开眼睛。
头疼欲裂，他把手机放一边，开始投入工作。
他不是不能联系她，那两年沁姐就是他们之间的传声筒。
她的事他都知道，他的事他也让她清楚，他不想有一天，他们见面的时候她对他已经一无所知，待他宛如许久未见的普通朋友。
但到底隔了太远，也隔了太多人，他没法知道她什么时候头疼脑热，没法知道她为了工作又熬夜到几点。
他的生活也一样，他不告诉对方他爸企图自杀，对方就完全不会知道曾发生过这样一件事。
蔡晋同自认为他自己不是个同理心很强的人，他在这种处处可见刀光剑影的职场里摸爬滚打多年，早已练成虚与委蛇和铁石心肠。
但听孟冬讲述他”恢复“的这段记忆，他心里竟难得的不舒服起来。
一个人大男人，抽着烟，跟一个不会得到任何回复的微信号诉说他的心事。
他没法想象。
有些瞧不起，也有些如鲠在喉。
到底是多爱，才会走到这一步？
蔡晋同平复了一下心绪，问孟冬：“再往前呢？”
“再往前？”孟冬讲述的语调很慢，仿佛真的在努力寻找失去的记忆似的。
“五年前，我爸公司资金链断裂，他开始负债。我没法停下，得完成学业。”
蔡晋同才算过孟冬和喻见的年龄，所以他一听就觉得时间上有误，他问：“你五年前还在念大学？是念硕士吗？”
孟冬道：“不是，我重修了本科最后一年。”
蔡晋同觉得孟冬不像是期末考不及格，需要延迟毕业重修的那种人，因此他问：“你怎么会重修？”
孟冬没答，他点了点蔡晋同面前的汤：“快凉了，喝吧。”