她坐在仓库门口，面朝着昏黄的晚霞，拨动了一下琴弦。
在仓库呆到后半夜，期间她感觉不到口干和饥饿，第二天一早，她吃了点面条，又窝进仓库。
曲阿姨他们到家时，她两天只吃过一顿主食，其实只是两天没认真吃饭，曲阿姨就说她瘦了一圈。
她低头看自己：“哪有。”
曲阿姨说：“待会儿去借个体重秤，你称称看。”
小阳春咬着根黄瓜过来，握起她手腕，拿手掐了她一圈，然后拿下嘴里的黄瓜，评估道：“瘦了，以前揍你的时候，掐你腕子掐不了这么多。”
她给他一个白眼：“那是你现在又高了，手大了！”
小阳春的母亲没呆两天就返回柬埔寨了，日子继续过，她每天两点一线，空时不是窝仓库就是蹲黄河边，大约是夏天太闷热，她食欲不佳，餐餐都吃不进东西，偶尔和表妹通话，表妹说这可能是苦夏，她自己也是没胃口，还伴随着失眠。
她庆幸她的睡眠质量还行。
但因为食欲不振，她在极短的时间内肉眼可见的瘦了下来，脸颊上的婴儿肥逐渐消失，牛仔裤直往胯|下掉。
这天晚上，曲阿姨和老人们在外乘凉，她一个人踱到老地方，找了棵树，舒服地躺下，看着对岸的万家灯火，听着黄河的滚滚浪声。
她哼起歌来，节奏舒缓又带点跳跃，哼到结尾，她听见微信声音，不是她的，她的诺基亚装不了微信。
她回头，果然看见小阳春胳膊搭着树干，两人视线对上。
“你作业写完了？”她问。
“该我问你。”小阳春捡走地上的枯树枝，往她边上一坐。
“没呢，待会儿你借我抄。”他们虽然不同班，但有两门课的作业相同。
小阳春伸开腿，舒展肩胛骨和脖颈，懒洋洋地说：“好处。”
她说：“我帮你送情书。”
小阳春说：“你有封情书在我那儿。”
她问：“刚怎么没给我？谁写的？”
小阳春反问：“我的呢？”
“在教室，忘拿了，明天给你。”她又一次问，“我那封谁写的？”
“二班的一个，叫许什么。”
她想了想：“没印象。”
风吹浪滚，她指着左岸说：“我刚才看见有人在那里游泳。”
“嗯。”
“这是黄河。”
“怎么？”
“黄河里游泳诶。”
小阳春翻起眼皮，看着她说：“我以前还常游到对面。”
她不信：“怎么可能，我怎么没看见过你在里面游泳。”
“几年前了。”
“那你现在游一个。”
“找死？”小阳春捡起枯树枝往黄河一抛，“不知道哪来个旋涡，就能把人吞了。”
月色昏暗，她没看清枯树枝究竟是不是被吞了，她托腮望着对岸说：“我还没去过那里。”
“跨省了。”
“我知道。”
在来芜松镇生活之前，她从没想过一条河的两端会是两个省，有种白天与黑夜，人间与天堂的一线相隔感，同在世间，却生活在两个世界，明明跨出一步就能抵达彼端，可这就是天堑。
这条河没法横跨，要去到对岸，得坐一段漫长的车，想象只能被现实抹杀。
小阳春说：“我们以前把钱扎塑料袋里，游到对面，吃一顿饱的再游回来。”
“那里有什么好吃的？”
“也就那样，”小阳春回想了一下，“有家店蜜三刀和水晶饼的味道不错，是招牌。”
她抱着膝盖，歪头看着他。
他转头对上她的眼，顿了下，问：“没吃过？”
“嗯，”她说，“这两样听说过，没见过。”
小阳春问：“你不跟你们班的逛街？”
“还真没逛过点心铺。”
小阳春摇摇头。
突然咕咕几声，横冲直撞进了夜风中，小阳春看向她。
她下巴抵在膝盖上，平静地陈述：“想吃。”
小阳春：“……现在没车。”
她故意道：“你游过去，我请客。”
“嗬……”小阳春似乎懒得理她，他双臂枕在脑后，闭目养神。
她的肚子又咕咕叫了几声，还真饿了，难得在这个燥热的夏天，她有了饥饿感。
坐也坐够了，她想回去写作业，正要叫小阳春起来，小阳春忽然睁开眼，看着她不说话。
她迟疑：“干嘛？”
小阳春起身，拍拍裤子说：“跟我来。”
“去哪？”
“跟上就是。”
他沿着黄河岸边走，边走边低头发微信，她莫名其妙地跟了他一路，走了一会儿，小阳春才停下，前方苟强骑着电瓶车抵达，把手机防水套和浮标抛过来，嚷着：“我的哥，你要干嘛？”
小阳春把手机塞防水套里，脱了T恤，就剩一件裤衩，他做着热身运动，对苟强道：“我去趟对面，你帮我看着点儿。”