从第一世到这一世，程澹满打满算度过了三段截然不同的人生，唯一相同的，便是他所求所得，都只有一方狭小天地，三五个熟悉亲昵的人。
如果说张玉凉的才华决定他日后必然要走向广袤的天地，那么程澹所需的天地就只在他心上一隅。
当然，对于程澹而言，一隅只是一隅。但在张玉凉看来，程澹的一隅，却是他拥有的整个天地。
极大极小，皆在方寸间。
程澹给盆里的碗莲换水，恰巧金色晨曦斜入水面，折射起灿灿辉光，晃了他的眼。莫名的，他忽然想起张玉凉签约那天的事，眸底漾开笑意。
张玉凉啊，真是个传奇之人。能让红糖阅读的编辑亲自来到古镇与他这个新人作者面对面签约，这种待遇估计在网文界也是开天辟地头一回了吧。
记得那日也是个晴天，张玉凉硬拉着程澹与他一起来到和编辑月娅约好见面的地方，看到的却是两个人。
一个是编辑月娅，真名司洛水，是个长发的文秀青年。他满身书卷气，看起来不像编辑，倒比张玉凉更像作者。当然，这个作者指的不是网文作者，而是热爱诗词，擅长作古文、散文的那种作者。
另一个则是月娅的男朋友于鹤，名字叫鹤，气质却像猫，懒散得让程澹不由得想起了自己晒太阳时的样子，眉眼英气俊美，颇有锋利的疏离感。
签约时，张玉凉和月娅二人就合同内容进行讨论，程澹和于鹤就在他们隔壁桌聊养花心得。
作为红糖阅读现下最火的小说的作者，张玉凉在合同条款上拥有一定的话语权，他们的脾气又好，故而两人交谈时的气氛颇为平和。
然而，脾气都很好的两人说着说着，突然发现自己的恋人与对方的恋人聊得比自己还高兴，甚至大有相见恨晚，一发不可收拾之势，这就让他们觉得不妥了。
张玉凉反应稍快，当即便礼貌地表示暂时打住话题，然后走到程澹身边，轻轻敲了他的肩膀一下，笑着问：“也快中午了，有没有想吃的东西？今天我们在市里吃完午饭再回去。”
他插话的时机选得巧妙，正好卡在程澹和于鹤上一个话题刚刚告一段落，还没来得及开始下一个话题的时候，所以并不显得非常突兀。
偏偏这时，司洛水也走了过来，坐在于鹤身边的空位，也问了一个内容与张玉凉问的几乎相同的问题。
两个人，两个相同的问题，即使他们将自己的小心思藏得再深，醋味也掩不住了。
程澹扑哧一笑，伸手捏住张玉凉侧脸：“你无聊不无聊？”
“我是认真的。”张玉凉任由他拿自己的脸蛋当橡皮泥一样扯来扯去，还不忘一本正经地追问：“你要是没有想吃的东西，就由我来决定咯？”
“你决定就你决定，只要有鱼就好。”随意地摆摆手，程澹看向对面，想继续跟于鹤讨论养花的事，不料一看过去，便发现对面两人也在忙着放闪光。
确切地说，是司洛水在放闪光，于鹤一脸无奈，不知道该不该拒绝。
最后，程澹和于鹤还是没能继续他们的话题。并且在剩下的时间里，他们都被各自的恋人死死按在身旁，一直没能找到交谈的机会。
程澹早已习惯了张玉凉时不时吃飞醋的举动，想来于鹤也是，倒是都没什么表示，只在分别时悄悄留了对方的联系方式，约好下次有空再一起交流养花心得。
有个醋坛子恋人，连交朋友都变成了不容易的事。
回忆到此结束，程澹往盆里添上干净的水，然后将碗莲放回窗台。
刚做完这些，他突然听见铃声响起，转头看去，见进来的是平日给鲜花店送花的那个沉默青年，便不以为意地收回目光，接着做手头的琐事。
青年穿着一身红白相间的衣衫，眉目拢在阳光下，身影趋近模糊，仿佛一缕飘渺的禅音，一片在初秋飘落的红叶、霜花，下一刻就会消融开来。
他放下怀里的花，视线长久停留在程澹身上，可惜程澹没有发现，因为张玉凉刚好在这个时候打来了电话。
“成绩出来了吗？”程澹倚在窗台前，未语先露三分笑，神色柔和。
“出来了，刚过七百分。”手机的另一端，张玉凉一手拿着手机，一手翻着书页，语气温柔，“爸说中午要做大餐庆祝，若是可以，今天你早点回来吧。”
听到有大餐吃，程澹笑意更浓：“好啊。哦对了，下午我跟于鹤约好一起到西城花市买花苗，你要同行吗？”
“于鹤？”翻书的手一顿，张玉凉眉梢微挑，语气变得有些奇怪，“你们居然有对方的联系方式？”
“呃……上回见面留的。”程澹挠挠脸，“哎哟！人家都有男朋友了，这种干醋就不要吃了啦！”