悟醒尘的记忆从离开实验室的体外子宫就开始了。他和其他通过体外子宫诞生的婴儿们一起待在一个叫育婴室的地方，从出生一直待到三岁，每个孩子手上都配戴着一个小小的伸缩性手环。他到现在还记得戴上手环的那一刻好像被针扎了一下的感觉。
想起那感觉，他孩提时代的一段记忆忽而呈现在他的脑海里。
一群孩子们坐在地上摆弄积木，学习走路，学习通用语，一个孩子露出了迷茫的眼神，嘴巴张开了，眼睛湿润了，大概是想哭，要哭，可不等他哭出来，就有育婴师过来了，或者是喂他吃喝，或者是抱起他哄他睡觉。没有一个孩子会哭出来。育婴室总是很安静，孩子们安静地学习着，那里就像一个小学院，只是在那儿没有能力测试也不用写论文报告。
每个周末，母亲都会来看他。三岁后，母亲将他带回了家，她上班工作时便委托居家育婴师照看他，她下班回家后便根据育儿手册提供的各种建议陪伴他，到他六岁时他就去学院报到了，学院采取寄宿制，一人一间房间，每个月，他可以回家小住两天，到了二十岁，他从学院毕业，他也就成年了，也就正式踏入社会了，社会服务部根据他的工作地点和工作性质派发寓所，他从家里搬了出来。刨除度假旅行，他和母亲的相处满打满算大约有一千四百多天。根据官方记录，他昏迷了十年，也就是说他已经有三千六百多天没见过母亲了。
不知是不是因为长期的分离，母亲晓月的形象有些模糊了，他想到晓月，头一个想到的竟然是博物馆馆长的头衔。
晓月想起他，想到的会是鉴定科的科员还是社会服务部和警务处联合通缉的一个联盟公民呢？
她通过手环看到了警务处公布的通缉令了吗？
悟醒尘回到了车上，在终端上搜索“悟醒尘”，终端提供了两张通缉令。一张来自社会服务部，一张来自警务处，发布于十分钟前。
晓月会惊讶吗？作为以前的同事还是因为她的孩子成了一个通缉犯，疗养院治不好他了，地球战争营地关不住他了，得送他去月球了，他彻底疯了。他会在月球住一辈子。这是联盟能提供的最优治疗建议了。
她会向社会服务部育婴处写信质疑她使用的育儿手册是不是出了什么问题吗？那究竟是哪一步出了问题呢？是她和他说的关于小红帽的睡前故事吗？小红帽去森林里见外婆，遇到了一个善良的猎人，遇到了一头善良的大灰狼，他们一起去小红帽的外婆家做客，吃了好一顿苹果派。还是那个阿里巴巴进入了一座山洞，和里面的四十个学者一起研究山洞里那些遗失在历史长河里的宝藏的故事不对劲？
这些故事可都是育婴处根据他的天赋挑选的啊。
悟醒尘重新发动了汽车，他来到了多尔玛巴赫切钟楼附近，欧洲海岸边。海浪拍打着礁石，天空和海面一样的漆黑，远处的三层跨海大桥像是散落在黑夜里的几串珍珠。
一辆运送牛奶的小货车停在了钟楼下，一个送奶工拿着一瓶牛奶上了楼。钟楼五楼的一扇窗户亮了瞬就又暗下去了，那送奶工不一会儿就拿着一个空牛奶瓶下了楼。
他的公寓住进了新的住户，新住户的牛奶喝完了。新的住户会觉得跨海大桥的装饰灯光刺眼吗？没关系，切换窗户的屏蔽光线模式就好了，没关系，拉上窗帘就好了。牛奶喝完了，营养糕吃完了，蜂蜜吃完了，都没关系，只要点击购买，下次打开冰箱时一定能看到满满一瓶牛奶，下次打开抽屉就能看到新的营养糕了。
新人类的睡眠很熟，很沉，鲜少做梦，一旦进入睡眠状态，谁也吵不醒，新人类去上班后，工人们也有大把的空余可以进出他人的居所，放下牛奶，营养高，黄油，蜂蜜，奶酪……
这些工人们会好奇别人过着怎样的生活吗？
他们只是打开一只又一只冰箱，完成自己的工作，人们只是完成一项又一项的工作，等待老去。
人老了，细胞失去最后一丝再生能力的时候，人就死了。
新人类的死亡只有两种，自然老去着死亡和意外造成的死亡。癌症，心血管疾病，糖尿病并发症这些古老的疾病再也无法伤害人们了，黑死病，天花，伤寒，流感，这些瘟疫都找到了应对的疫苗。
制作疫苗的专家们二十四小时轮班致力研发新的病毒，不断根据新生成的病毒制作疫苗。
这就是那个导览的工作吧？制造死亡，再消灭死亡。
运送牛奶的小车开走了，悟醒尘下了车，仰头望了望，钟楼楼顶的无花果树消失了。那里只有残缺的砖墙了。