头有点儿疼，嗓子也紧得发干。
我掀开被子下床时，控制不住的一个趔趄。
摇了摇脑袋，让自己从这种混沌中清醒过来。我抓起来床头的水杯，一阵猛灌——水流的滋润沿着嗓子直下，贴切的湿润。
踢拉着拖鞋下楼，发现我大哥果然在客厅里忙自己的事情。
凑过去他身边，我探过头去看我大哥的电脑屏幕。
林业大方地让给我看——上面是一片英文的专题论文，他无比自然地把手搁置在我额头上，皱了皱眉，“林洛见，你发烧了。”
啊？我用手背试了试自己额头的温度，不在乎地说，“没事儿，低烧。低烧能让人聪明。”
我大哥瞪了我一眼，“在凉水里都能睡着，你不发烧谁发烧？”
我讪笑了一下，伸手去搂我大哥的腰。
要是搁在平时，我早就找话题岔开我大哥对我的指责，或者死皮赖脸地蹭上去撒娇了。可是，今儿我整个人都蔫了。
我大哥敏锐地发现了我的不对，他合上电脑待机，转过脸仔细观察着我的表情，“这次出差很累？的确……高原上，人体的活动机能下降得很厉害。”
我含糊地“嗯”了一声，委实害怕我大哥提到什么感情或者苏南的话题。
还好，他只是问了我这一句后，就拉过我抱进怀里，唇贴上我的额头，再次试探着我的体温。
“……没事儿，”他站起身，从一侧储物柜上拿下了小医药箱，“吃点儿药，多喝水。”
我接过我大哥递过来的药，转身去倒水。
“以后再困也要洗完澡了才能去睡……吃完药再回我床上躺会儿吧，我今天要译出来一篇论文，你先去睡。”我大哥又打开了电脑，对着电脑屏幕说。
我握住水杯迟疑了半晌，才理解到我大哥的意思是——他今天要和我一起睡。
退热药里都有一定的致瞌成分，我躺回我大哥的床上后不多会儿后，就继续睡去了。
再次醒来时，是我大哥睡觉的时候。
往旁边让了让，感受着熟悉的体温拥了上来，还带了一点儿医院的消毒水味儿。
因为知道每次到了这种行政交接的时候，也是医院里最忙的时候。我没敢说话，好让我大哥好好休息。
黑暗中的呼吸，有一种绵长着深远的错觉。我大哥翻了个身，手指抓住我的左手，低声问，“睡不着？”
我点了点头，然后“嗯”了一声。
他抓紧了我的手指，轻声说，“那来聊天吧。”
手指和手指紧密地贴合在一起，指根填补着对方的空白，十指交扣。
这天晚上，我大哥跟我聊了很久。从我喊他第一声大哥，到他扭过来我的自闭症；从他送我第一次上学，到我第一次跟人打架……时间过得飞快，一转眼，将近２０年的时光，已经擦身而去。
谈话到了最后，我问出了一个很久以前就想问我大哥的问题，“哥哥，你从什么时候开始不跟我做爱了？”
我大哥笑了起来，问我，“你需要吗？”
这个问题……每个男人都需要做爱，男人都是下半身的动物——这在某种意义上可以说纯粹是一种生理上的悲哀。
他用手指理顺我的头发，然后说，“我们之间，不需要性爱来维持亲密关系。有生理欲求，然后一起解决，这是我们为什么做爱的原因，你觉得呢？”
其实，这种答案，应该是我一开始就知道的。也许这种论调，会被很多人觉得难以接受——比如，“你们是在乱伦”的指责。但是，我们的确是这么定位的。
我大哥的声音在黑暗里听起来带上了一种磁性，就像是带上了剃刀色的金属光泽，“如果是现在的我来选择的话，我肯定不会选择跟你做爱……”他把我拉到怀里，下巴搁置在我的头发上，轻声低语，“我所希望的是，能和你有单纯的关系。甚至超出血脉的羁绊。”
我默不作声，享受着我大哥此时难得一见的温情。
“洛见，”我哥哥把我拥紧了一点儿，“对于男人们来说，性爱是最容易维持亲近的一种行为，但同时维持的也是最不牢靠和最脆弱的关系。我记得我跟你说过一次，之前容忍你的一夜情和胡混瞎来，是我认为你的青春中应该带上这种痕迹……我还记得当时你是怎么回复我的，现在呢？”
我把脸整个埋在我大哥肩窝里，声音因为受到阻碍而显得沉闷，“哥哥，我理解你的意思……这次去西藏，我见过很多相依为命生活在草原上的藏民，那么大的草场，那么恶劣的环境，只有他们和帐篷一起在那片瓦蓝的天空下生活在一起……在那里的两个星期，我想了很多。作为一个同性恋，我想，我不会为了结婚和一个女人生活在一起。但是，却很希望有一个那样的家庭。”
尽管我这一大段话充满了表意不明和话题跳跃，我大哥还是从中抓住了重点信息。
他思考了一会儿，问，“苏南怎么了？”
没有惊异我哥哥为什么会知道，我看着头顶黑暗的天花板，“没什么，无非是……呵呵，玩儿。”
我大哥“嗯”了一声，说，“虽然我很讨厌他，但是不得不说，这对于他来说太正常不过了。玩儿得开的人，很难一下子收心。尽管你对他来说是可以算得上是特别的，但是习惯了纵情声色的人，不会一下子变得忠贞无比。林洛见，你想要什么？如果是情人关系，那你们现在就是。”
我知道我大哥的意思，所以我一句指责苏南的话都没有。但是，这不代表了我不在意。
“……洛见，你需要给他时间。”我大哥说，“同样是玩儿得很开的人，他不像你。在认识他的时候，你已经对我承诺过‘要收心’，那小子……现在玩儿得正欢实。”
我伸手搂住我大哥的脖子，“哥哥，我不明白。”
“什么？”我大哥问。
“为什么……”我挑选着合适的字眼，“为什么你一直在为苏南开脱，在为他找理由？”
我大哥笑了，“我从来不为任何人找理由，我只是站在比较客观的角度上评说整个事情。我认为，你现在需要的不是同仇敌忾对情人的谩骂，而是对你们的关系冷静的分析。我很不喜欢他，这一点儿我丝毫不觉得自己说得过多——这小子跟你一样没节操、自大、自恋，远远没你可爱，而且现在在试图拐走你——我为什么要喜欢他？”他抬起来我的下巴，在我额上落下一个吻，“但是，我弟弟喜欢他……不烧了已经，要是你再烧，我就亲自给你打一针，屁股上……”
哥哥，不得不说，你的恶趣味……真的很多。
“到底该怎么做，”我大哥最后说，“我不会给你提出任何建议。但是，你要知道的是，你想要的家庭的感觉，一直在这里。”
哥哥，这就是——永不抛弃的意义？
人生有时候会像一条河流，你永远不知道它会在哪里转弯，然后再换个方向继续流淌下去。
也许是因为之前祈封的事儿、也许是在澳洲那半年清心寡欲的生活状态、也许是去山西和西藏采访时带来的冲击和感悟、也许是我大哥对我的当头棒喝……也许，是和苏南的相遇——毕竟，他带给我的性爱，再也不会有第二个人能超越那种强度和激烈。
就这样，我在自己２５岁生日到来之前，慢慢褪去了往日里那种带着流里流气的所谓的“花花公子”的气质。
我没有再联系过苏南，也没有接到他的联系。
他知道我想要的是什么——这种唯一，对我们这种习惯了游戏的人来说，是一大禁忌。也许，当初他选择我做他的情人，就是因为大家是同类，所以都不在乎身体上的出轨。
但是，我现在在乎了。
也许，会被避而远之。
周末的一个下午，我去报社做了近期稿件质量评估报告后，一个人开车到了城北区的一家公园。帝都的冬天，总是风太硬，阳光太直接。今天也是这样子，不过难得的没有大风。
把车子停在门口，我耳朵里塞着耳机，带着相机往公园中走去。
草坪显出一片漂亮的淡黄色，我饶有兴趣地拿相机拍枝头上的一只小鸟——肩上被一个皮球狠狠地撞了一下，导致我在按下快门的时候狠狠地一个踉跄。
“……叔叔，对不起……”
站稳身子后，我才发现了自己身前站了两个小鬼，一脸歉意地向我道歉——是两个男孩子，手拉手并肩站在一起。
我在这个时候突然想起来，在我像他们这么大年龄的时候，也是经常拖了莫离到处调皮捣乱，拿球砸碎人家的玻璃也不是少见的事儿。一想到这儿，我不禁笑了出声，半蹲下身子，在那两个小子头发上一顿狠揉，“叫哥哥，不准叫叔叔！”
和两只小朋友玩儿了一会儿后，我目送俩人蹦蹦跳跳地离开。寻思着，哪天该拉莫离一起出来复习一下童年旧事了。
我一边想着和莫离初次见面时那次打架斗殴，一边重新拿出来相机，看刚才照片里照到的是什么。