后两个字没有说出声，男人却看着伏城，故意用嘴型，缓慢而暧昧地描摹出那两个字的形状。说完，卓桓自己先笑了，他没再开口，而是靠在青年的肩膀上，看了看那近在咫尺的纤瘦锁骨，闭上眼继续休息。
病痛比欲望更难忍受，他没忍住咳嗽了一声，温热的气息喷吐在青年裸露的锁骨上。
良久，伏城仰起头，看着劳斯莱斯特色的星空顶。
漫天的星光如同钻石，在汽车天花板上熠熠生辉。
他缓缓闭上了眼。
明知不该，明知毫无缘由、怎会如此，可心脏依旧在胸腔里砰砰跳动。他没推开这个男人，甚至下意识地没反驳那句话，取而代之的，是血管里更加炽热的血液，和二十多年来忽然无比清醒地灵魂。
到达目的地，伏城坐在最靠外的位置，他神色平静地第一个下车。
进了酒吧后，卓桓似乎真的因为生病而累了，他把外套脱了盖在脸上，躺着休息。Lina有问要不要送他先回酒店，他拒绝了：“我睡一会儿，你们先玩。”
伏城留下一句话：“我去厕所。”
穿过走廊，目不斜视地忽略了那个向左的厕所指向标，伏城大步向右走去。在酒吧走廊尽头最昏暗的角落，颀长清瘦的身影完全被隐藏住，伏城从口袋里拿出烟，咔擦一声，点燃。
静静地吸了两口，他打开手机，翻开相册。
这个时代，最容易失去的是数据，最不容易失去的也同样是数据。他翻了很久，终于找到七八年前，曾经与一个漂亮女孩一起拍过的合照。关于这个女孩的一切他都快忘了，哪怕是合照也只是一直懒得整理手机相册，所以从没删过。
照片不多，就两张，但伏城一遍遍地看着。
一根烟很快被吸完，伏城关了手机。他大步走回酒吧卡座，只见卓桓不知什么时候已经坐了起来，点了杯酒一边看手机，一边喝着。
伏城坐到他的身边，扔下两副扑克牌。
“卓老师，来玩21点么？”
卓桓一顿，抬头看他。往日里，青年的这双眼睛总是干净清澈，带着一丝单纯的执拗坚强，仿佛悬崖边风吹雨打过的顽石，脆弱又努力。但如今，或许是酒吧的音乐过于婉转，光束又暧昧迷人，这双眼睛沉浸了浓烈的色彩，令卓桓忍不住看了许久。
苏飞：“卧槽，伏城你主动找虐？”
卓桓回过神。
“好啊。”
伏城把牌给了苏飞，让他做庄发牌。
嘈杂的酒吧里，伏城和卓桓坐在沙发上，开始玩起21点。
用从吧台上顺来的糖果做筹码，卓大爷一边喝酒，一边淡定地拿牌，眼神一瞥台面，就开始算牌。伏城拿了牌后，却没太大动作。然而就在发到关键牌，卓桓又开始算牌时，他突然开了口：“卓桓。”
“嗯？”卓桓抬起头。
伏城用口型，描摹出三个字。
卓桓猛地怔住，等他回过神，再去看桌面上的牌时，其实还是可以继续算的，可这时候再算也没什么意义。又过了几轮，卓桓笑骂了一声：“操。”接着意味深长地看了伏城一眼，把牌摔在了桌上。
苏飞：“我擦，你赢了，伏哥？！”
伏城摊了牌，笑道：“承让。”
喝了一个小时，Lina再安排车，五人一起回酒店。仿佛约定俗成的，伏城这次是第一个坐进去的，卓桓第二个上车，理直气壮地坐到了他的身边。
车子开了后，似乎没人再注意这边，卓桓伸了手想要去抓住伏城的，却被伏城淡定地躲开。
卓桓愣住，看他一会儿，挑起一眉：“什么意思。”
伏城反问：“卓老师，您什么意思。”
卓桓定定地看他，慢慢笑了：“你说的，那三个字。”
两个小时前，在这辆车上，卓桓望着他，似笑非笑地说——
『别勾引我——
操你。』
伏城讶然：“我说的是哪三个字。”
卓桓没开口，眼神却很明显了：你说了什么，你自己心里没数？
伏城：“我说了，对不起。因为我估计那一局是我赢了。”
卓桓漆黑的双眼死死地盯着他，良久，他呵笑一声，又站起身跑到苏飞身边，还没开口，苏飞直接：“RIP，你想换位子，你能不能别只盯着我一个人？你找Lina，找老约瑟夫都行啊！”
卓桓的脸色臭极了，他冷冷地哼了一声。
苏飞：“……”
行吧，他大人有大量。
两人换了位置后，这一次，卓桓没再要求换回来。
等回到酒店，卓大爷也不管谁坐在靠近车门的位置，直接大步一跨，第一个下了车。
苏飞看向伏城：“你怎么惹他了？”
伏城没有回答。他看着卓桓远去的背影，看了许久。