饥荒(53)

蒋鸫看着他的手掌，嘴唇开阖，心中闷闷，到底也没再往下问。

问问他们是怎么去世的。

“......”等等。

“叔叔阿姨是孤儿，那爷爷奶奶...？”

叔叔阿姨成人之后被收养了？怎么可能？

蒋鸫不久前才见过两位老人，一看就是在乡下住惯了的，估计连市区都没怎么去过，他们又是怎么认识的？

这中间还有什么缘故？

蒋鸫有些好奇了。

他侧目看向程烺，却陡然发现程烺的表情变了又变，悲伤和复杂的情绪交替，却又在很短的时间内恢复平静。要不是蒋鸫转头看他，就凭他周身永远淡淡的情绪，完全发现不了他反常的举动。

“...怎么了？程烺？”他有些紧张。

又沉默了一会，程烺开口时声音压低，喉咙哑着：“我父母是在我上小学的时候去世的，我刚十岁，那会儿你估计走路都走不直呢，所以你应该没看过那个新闻。”

他侧头看着蒋鸫，目光变得迷离，半晌轻笑一声，“也没什么可隐瞒的，你知道了也无所谓，我就一说，你随便听听，跟讲故事似的...感兴趣么？”

能为我保密吗？

不保密也行，你知道了告诉别人也无所谓，反正也没人认识我，顶多在整个附中传开了，一堆小姑娘挥着小手绢为我流泪。保不齐海螺姐姐知道了以后去他们家蹭饭都能多加点菜。

蒋鸫不知他心中所想，有些意外，张了张嘴，半天都没勇气点头说“我好感兴趣啊”。

他很想知道。

换句话说，他很想知道程烺的故事。

这已经不仅仅是好奇那么简单了，作为一个活在颓败的冬天的人，蒋鸫想知道光芒是否一直刺眼。

他曾经怀疑过的——一直如此，便是正常的么？

好在程烺看起来真的很随意，收回目光就娓娓道来：“你现在翻翻百度就能找出来，山体滑坡，两辆车遭难，一辆被压在山道上，一辆顺着山坡滚到了山下。一共六个人，除了当时最小那个孩子还完好无损地躺在两排座位间的脚垫上，四个大人全死了，其中一个女人肚子里居然还有个三个月大的孩子。”

蒋鸫听着程烺将一把把刀子戳下来，眼睛逐渐瞪大，微微张着嘴，难以置信地看过来。

程烺没看他，目光轻飘飘地落在天边的余晖上，放在大腿上的手无意识地抓了抓，又松开放平。

“我父母把前排的椅子放下来遮住我，把一个铁桶扣在我脑袋上，他们自己...山壁上的护网用太久了，风吹雨打，暴晒严寒，根本起不到任何作用。大块大块的落石砰砰砰砸下来。”程烺忽然抬手指了指远处连绵的群山，蒋鸫不知道为什么总觉他指向了一个非常明确的方向，可在他的位置看来其实各处都一样——又丑又秃，说不定夏天的时候有多么苍翠，“那里之前是进山的唯一一条路，如果要到村子里，那是必经之路，不过现在早就封了，原因是全球变暖升温、草木植被覆盖率降低，山体松散，容易出事儿...啧。我们开着车，特意从镶樟市开到桉市，顺着带你来时的路上高速、下高速、七拐八拐开进山——那个夏天很美，山树草木都很漂亮，适合写生。”

他们带我来写生。

蒋鸫不想再听了，他已经猜到后来发生了什么。

同时，内心深处升起一股浓烈的焦灼感，这种诡异的焦灼感像是浓硫酸遇见水，还未曾融合就被泼在身上，滚烫热烈，把他的皮肤烫得裂开，翻卷着翘起来，露出底下通红的血肉，一股股发生化学反应时产生的白烟阵阵升空，是腐烂的味道。

如果他预料的没错，程烺他们一家在那辆被埋在山道上的车里，而滚落山崖的那辆车...

“爷爷奶奶收养了你？”

程烺的神色早就恢复平静，俨然如他所说的是在讲故事，作为故事讲述者，他的语气平稳，表情淡漠，宛如一个旁观者、观影人。

他轻轻点点头，肯定了蒋鸫的结论。

“他们老俩是毛巾厂的退休工人，供出一个考上大学的儿子，儿子在市区工作，也在那边住，跟儿媳新婚不到半年，那天他们之所以出现在那条山道上，是因为儿媳怀孕了，他们很高兴，知道二老盼望孙辈已久，便挑着周末赶回来亲口告知他们。”

语调平平无奇，蒋鸫的心脏却狠狠抽了一下。

他回想着程烺的每一个字，每一个都是独立的个体，不痛不痒，可它们汇成一段话从程烺的口中吐出时却变得挠心挠肺。光是一想那个惨烈的场景——两个从未出过农村步履蹒跚的老人相携来到大城市，他们顶着苍苍白发，无措地向陌生人打听医院的地址，心急火燎地赶到那里，看到的是四个了无生气的成年人和一个还未来得及出世的孙儿。