“躁狂阶段过了，”杜景说，“现在好多了。”
周洛阳于镜子里笑笑：“前几天你怕不舒服，和我吵架是吗？”
“我不想伤害了你。”杜景如是说，接过周洛阳递来的棉签，掏了下耳朵，两人安静地看着对方。
“去躺着。”周洛阳说，“明天咱们出去玩吧。”
周洛阳的房间在三楼，很宽敞，两人躺在一张大床上，周洛阳趴着看书，杜景则斜倚着发呆。
周洛阳抬头时，无意中迎上杜景的目光。
杜景有时候，就像个生活不能自理的大小孩。周洛阳在心里说。
“不和同学出去聚会吗？”杜景又问。
周洛阳轻松地说：“哪来这么多天天聚会？”
杜景：“前女友回来了没有？”
周洛阳翻过一页书，抬眼瞥他：“怎么？”
杜景：“想看看她。”
周洛阳哭笑不得，说：“见我前任做什么？你到底有什么心思？”
杜景：“想知道什么样的女孩，值得被你爱上，最后还能踹了你。”
周洛阳漫不经心，随口道：“所以你想揭下我伤疤就对了。”
“没有这个意思。”杜景突然就窘迫起来。
“她全家移民，”周洛阳翻了个身，捧着小说，从书页边上瞄了杜景一眼，“你注定要失望了。”
杜景便没有再说什么，周洛阳关了灯，说：“睡吧。”
周洛阳始终没有睡着，将近三年后，他躺在出租屋的大床上，一点一滴地回忆起，那年是他与杜景过的第一个春节，年廿八他们一起去逛了徽州的集市，买来笔墨与红纸，周洛阳小时学过书法，写得一手好字，自己写了春联与“福”“春”。
杜景在一旁看着，挽起袖子，露出手上愈合后的伤口，给周洛阳磨墨。
方洲约周洛阳去参加聚会，杜景便将车开到酒楼外，送他过去，自己则在车里等着。周洛阳也不勉强他去参与，但过了一会儿，杜景还是给他发消息，想上来看看。
周洛阳朝自己的高中同学们介绍杜景，说他是自己的室友，那夜杜景与他们相处也显得很融洽，像个正常人，没有人问他脸上的伤痕，也没有人八卦他的来历。
周洛阳又开了灯。
灯一灭，又一亮之间，数年的时空随着光线的飞掠，稍纵即逝。
人生如白驹过隙，忽然而已。
他从床上起身，穿上外套，趿着拖鞋，到得乐遥房门外听了一会儿，确认弟弟睡熟了。便打开家门下楼去，在路灯下绕过小区，来到花园前。
杜景果然还坐在长椅上发呆，他戴着耳机，听着歌，看见周洛阳走过来时，便稍稍抬头。
“上去睡吧。”周洛阳说，“怎么选在花园里？让我好找，还以为你没在。”
杜景示意周洛阳抬头，从小区另一面，正好能看见周洛阳房间的灯。
周洛阳拉起杜景，让他随自己上楼。
——卷一·过去·完——
第二卷·当下
第25章 现在
“认识这么多年, 你从来没告诉过我你还有个弟弟。”
这夜不知为何, 杜景忽然又旧事重提。
“怎么？”周洛阳收走了杜景的衬衣与西裤, 说，“你还吃醋了？手表。”
杜景躺着，交出手表, 安静地看着周洛阳。周洛阳拿出新买的衣服给他换，说：“而且我和你认识也没有很多年，换衣服。”
杜景说：“所以, 你与乐遥感情不深, 我猜得对不对？”
周洛阳本想皱眉指责杜景两句，但他心知杜景没有别的意思。
“是。”周洛阳承认了, 他答道，“我们在之前的十六年里, 很少见面。两三年也见不上一次。”
乐遥是周洛阳的父母离婚后，父亲再婚, 与日籍继母生的孩子。周洛阳很少与那边打交道，甚至与杜景相识的数年中，他也一直没去东京探望父亲。
在那场车祸前, 对乐遥模糊的记忆, 就只有中间几次去探亲，住在继母家中，这一家人对他所保有的基本的、礼貌的客套上。
想起小时候的乐遥，周洛阳还是很喜欢，尤其乐遥五六岁时, 会拿着他的玩具，让兄长陪他玩。
幸而在照顾乐遥的这段时间里，他们的感情渐渐变得好起来，周洛阳真正认识了弟弟，乐遥也愿意全心全意地来依赖他的哥哥。从情感上而言，在过去的十六年里，就像互无交集的陌生人。
然而他们又有着彼此无法割裂与断去的血缘。从这点上而言，周洛阳便义不容辞地肩负起了照顾他、陪伴他走完成人前这最后一段路的责任。
每个人都需要独立自主，残疾人也不例外。
周洛阳希望乐遥能够独立，不是什么都自己去做的独立，而是精神上、人格上的独立，乐遥也明白这一点。