这支毛笔显然是躺了好些年份，骨头都躺软了，笔杆略微弯折，笔尖的狼毫不成样子地松垮着，还有一撮倔强地鹤立鸡群，劈了出去，不屑于其他毫毛并列为伍。
最后被他取出来的则是一小盒子墨汁，林机玄刚打开盖子就闻到一股清香的墨水味道，这么多年不用，墨水仍旧乌红不透光，沉沉的一小潭——这墨汁可能是整个盒子里最贵重的东西。但他十分讨厌这个味道，掩着鼻子，眉头紧拧，嫌弃地把毛笔尖在墨水盒里一撇。
分叉的狼毫上染了墨汁，在灯光下透着淡淡的红色。
林机玄把手机拿下来，放在一旁，对照着锁屏上的符咒样子刚想落笔，锁屏上的符咒却发生变化，一笔一笔勾画出符咒的轮廓，跟小学生字帖一样，仿佛要手把手地教林机玄怎么画这个符咒。
林机玄：“……”
笔尖一笔画岔了，林机玄把符纸揉成团，抛在一旁。
“你画得不对。”
被手机里突然冒出来的声音吓得笔尖一顿，林机玄脸色顿时沉了下来，他面无表情地又把符纸揉烂了，扔。
“再扔就没符纸了。”
“闭嘴。”管他是什么，这玩意再开口蹦出一个字，他当场拆了。
手机嗡地震动了下以表达自己的妥协，随后便悄无声息，林机玄沉吸一口气，再缓缓吐出，神思入定，飘忽凌云，所见所想一片空濛，却仿佛是大世界。
耳边响起熟悉的嗓音。
——天罡结煞，取煞入令，无罡无煞不成符。
那老东西烟抽多了，嗓子里头像是卡着化不开的痰，说话时磨着喉咙口，沙哑又难听，但每回回忆起来，都像是一盒开封许久的鲱鱼罐头，味道清晰得怎么赶都赶不走，还要一路追到你的梦里，烦不胜烦。
和着这道从小到大缠绕在耳边的声音，林机玄笔走龙蛇，很快便写出了一手漂亮的小楷。
天罡煞毕，符成。
林机玄扫了一眼自己画好的符纸，毫不犹豫地走出房门。
“呦，”孙蒙正在喝他的那份粥，仰起头笑着问，“身体好点了？”
林机玄目光扫过他，落在他背后的小鬼身上，从林机玄推开房门起，那小鬼就摆出一副严阵以待的架势，一见到他看向自己，立马龇牙咧嘴，嗷嗷叫着死命拉扯孙蒙的头发。
“哎呦。”孙蒙一口粥没咽下去，被这么一下弄得差点喷出来，含糊着说，“难不成我身上有跳蚤？”
他说着伸手去挠胳膊，正是盛夏，天气热得很，孙蒙短袖卷到肩膀上，属于青年人的结实胳膊上布满了大大小小的红痕，一道又一道，有新有旧，旧的不见愈合，新的仍在淌血。
林机玄眯了眼睛，跨前一步，那小鬼喉咙里漫出警告的吼声，林机玄再动一步，小鬼立马在孙蒙眼里狠狠地扎了一下。
“卧槽！”孙蒙一声惨叫，捂了眼睛，身体弓得像是只煮熟了虾仁。
林机玄趁孙蒙捂了眼睛看不着情况，抢前一步，将符纸往小鬼脑门一贴，口中飞快念诵咒文——
“赫赫阳阳，日出东方，吾敕此符，普扫不祥！”
青年嗓音干净，声音落下的一刻，符咒变成一团火烧着了小鬼，在心不甘情不愿下，小鬼嚎叫着变成一团飞灰。
孙蒙似乎察觉到什么，“啪”地一下打在后颈，摸了满指头灰，他愣了一下，拼命拍打脖子：“你在我衣领里倒什么了吗？怎么一手的灰？还有你刚才念的啥？什么哼哼哈嘿的？”
“拍死了一只虫子，刚才在床底下找东西，手上沾了点千年老灰。”林机玄冲他亮了下自己的掌心，手指尖还有点灰黑，他进厨房把手洗了，出来后坐在孙蒙对面，把自己那碗粥拉到面前，取出勺子，“给我加糖了吗？”
“加了，知道你嫌弃白粥没味，我还叫了点咸菜。”孙蒙一向粗神经，又知道林机玄是个不怎么会开玩笑的人，也就把这奇怪事翻了页。他看着掌心一团黑乎乎的东西，恶心地跟在林机玄后面也去把手洗了。
出来后，孙蒙看见林机玄坐在那儿喝粥，安静的模样让他想起来两人第一次见面的场景——
那时候林机玄刚进大学，太阳毒辣，把他整个人晒得像是个霜打的茄子，有口气没口气地拖沓着脚步走进教室。
他皮相好，一进来就招惹了满教室的目光，周围人都在看他，议论纷纷，孙蒙惯于“左右逢源”，早就跟周围同学混熟了，可林机玄一进来，落在他身上的目光全被抢走了，有人提醒他看前面，他一抬眼就看到了林机玄。
少年刚放下书包，汗水从侧脸淌下来，没入白皙修长的脖颈，侧脸看过去精致又冷淡，引得人忍不住往他身上瞧。