衣服上系了一根腰带，桑酒的腰很细，仿佛他掐一下就会断。
温季瓷无意识地摩挲了下指腹，触感似乎还在那。
她好像变瘦了，睡得也不是很好，偶尔休息几分钟，只会恍惚走神，也不知道她在想些什么。
她会想到他吗？
她会想起那天晚上，他说的话，做过的事吗？也可能一直不去想他，装作什么都没发生过。
桑酒也不笑，她只对着镜头笑。
镜头一收，摄影师不拍了，她脸上的笑就收了。
温季瓷觉得她离他很远，经过那天晚上，好像比以前更远了。
没关系，那他就一步步再走回去。
要是她觉得他流氓的话，那继续做个流氓也没什么不好。
桑酒的状态太差了，短短一支广告，拍了整个下午。收工的时候，工作人员们都精神怏怏，神情懈怠。
背景音乐忘了关，还在播放《矜持》。
桑酒看到了角落里的温季瓷，他已经走了出来，肆无忌惮地盯着她，目光不偏不倚地撞上。
音乐在响：“我曾经想过在寂寞的夜里，你终于在意在我的房间里。”
不再是少年时莽莽撞撞的初遇，不再是咬破他唇的仓皇而逃，也不再是雨夜里的疯狂而执拗的告白。是现在，摄影棚的人来来去去，他们一个站在中央，一个留在角落。
距离遥远，人也遥远。
在音乐关掉的前一秒，落进桑酒耳中的最后一句。
“你闭上眼睛亲吻了我，不说一句紧紧抱我在你怀里。”
歌声戛然而止，世界瞬间寂静。
那双熟悉的漆黑的眼，一直在角落里默默地关注着她。
桑酒走到哪里，温季瓷的目光就追随到哪里。他坚持了多年的理智早就被烧空到一干二净。
长久以来的绮念燃起来是燎原的火，眼底的欲望再也不需要遮掩。
贪婪且直白地望着她，像是在告诉她。
他执迷，却不悔。
桑酒回过神来，第一反应就是赶紧走。她无法知道温季瓷会做什么，但这里人多，如果被他们看见了，指不定会怎么说。
她往门口跑过去，沿途差点撞到人，还好没几步路，很快就到了。
温季瓷跟上去，走廊里空气冷清清。
天气冷，刚下工，人也没几个，都在忙自己的事。
桑酒就算反应再急，哪里比得上温季瓷快。
桑酒的手从背后给人抓住，她挣脱几下，他力道大，她根本挣脱不了。
温季瓷轻轻拽着桑酒，在走廊里一间间地看，找到一个没人的房间，带她进去。
他的脚一勾，房门关上，另一只手扭住锁扣，把他们两人锁在了里面。
温季瓷的背抵着门，像是一道密不透风的墙，桑酒没法离开。
狭小空间里，他眼神很淡，灯光大亮，给那冷情的脸晕上柔和的色调，他不说话，只是盯着她，直白又干脆。
桑酒看了眼门：“会有人来的。”
温季瓷不理睬她的话，只顾着自己开口：“听哥哥说几句话，行不行？”
眼里的偏执没刚才那么深，他放轻了语调，声音温和，他在哄她。
但桑酒仍是绷紧了，这几日对待一切都漠然的她，在看见温季瓷的那一瞬间，全部情绪又被调动了起来。
她有些不敢看他，移开了眼。
桑酒警惕得很，整个人像个受到惊吓的小刺猬，浑身都带了刺：“你来干什么？”
温季瓷垂眸，微倾身，对上桑酒的眼睛：“哥哥是来道歉的。”
西装革履，斯文败类，没有半点禽兽的模样。
可能是他的话起了作用，桑酒僵硬的身子放软，也没以前那么委屈了。
她有些欣喜，又有些不信，小心翼翼地问：“你知道错了？”
冷静了这么几天，再气恼的情绪都能平息下来。
“嗯，哥哥知道错了。”温季瓷说，“那天晚上是我不对。”
他的态度挺诚恳的，桑酒放松了点，戒心也低了。
好吧，如果温季瓷开口，愿意把之前的话都收回去，那她就可以忘掉那些事，也不跟他计较了。
桑酒决定给温季瓷一个台阶：“那你说说看，你哪错了。”
温季瓷想了想，突然有了别的心思，他勾了勾唇，开始认真给桑酒细数他的过错。
“哥哥不该抱你。”
“不应该这么快动手动脚。”
“哦还有……不该没有经过你允许，就主动亲你。”
这都哪跟哪啊，桑酒越听越糊涂，她没得到自己想要的答案，反倒快要被温季瓷绕进去了。
她的耳尖红起来，满脑子都是他刚才重复的事。好不容易忘掉的场景，又在他的提醒下，清晰地闪过眼前。
温季瓷跟那晚比起来，温柔多了，也许是压抑这么多年的情绪，一股脑全丢了出来，整个人看上去没那么有侵略感了。