他说：“你好，我是荣夏生。”
佟野笑盈盈地看他，同时弯腰拎起自己的行李箱说：“荣老师好。”
被叫“荣老师”，这让荣夏生有些尴尬。
他辞职的事儿没告诉别人，以前的老师、同学，统统不知道。
那时候，他毅然决绝地撕去自己“老师”的这个标签，然后跟很多人切断了联系。
打开后备箱，两人把行李放进去。
佟野问：“我没给您添麻烦吧？”
“没有。”荣夏生抬手用力关上后备箱，催着他上车，“上车吧，外面冷。”
佟野看着对方，笑了。
就像荣夏生说的，他家离音乐学院不远。
限速60的路上，荣夏生专心开车，佟野并不专心地看着窗外。
“秋天真是说来就来。”
“嗯。”
“我在这儿都快三年了，还是不太适应。”
“嗯。”
“是不是过阵子就要下雪了？”
“可能吧。”
佟野收回视线，转头看荣夏生。
荣夏生感受到他的注视，也看了一眼对方。
“怎么了？”
佟野笑着问：“荣老师，您不太喜欢说话？”
他探究似的看着对方：“当老师的不是都话很多吗？我爸整天在家就知道拎着我耳朵念叨。”
荣夏生迟疑一下说：“我还好。”
停顿了一下，见佟野没有继续接话的意思，觉得气氛有些尴尬。
荣夏生努力找话题：“佟老师对我们很好。”
“是，他对你们这帮学生是真不错。”佟野吐槽，“你们可能才是他亲生的。”
荣夏生笑了。
很瘦。
佟野越看荣夏生越觉得这人有种病态的美感，像是那种终日被囚禁在不见阳光的地下室里的美人。
他脑子里的胡思乱想让他忘了收回望着对方的目光，他细细地打量着面前的人，从额前的刘海到浓密纤长的睫毛，再到笑起来时明显有些凹陷的双颊。
“怎么了？”大概是因为独居太久，太久不跟人相处，最近这两年荣夏生越来越不习惯被人盯着看。
被这么一问，佟野突然意识到自己这样看着人家很没礼貌，赶紧收回视线，笑着说：“没事儿，就觉得你眼熟。”
“咱们见过的。”
“见过？”
总算是找到了可以聊的话题。
荣夏生说：“你上初中的时候，有一年元旦我去你家吃过饭。”
“哦哦哦对，我想起来了！”佟野笑着说，“你们当时去了四五个人吧？都是男生，就你帮我妈包饺子来着。”
没想到他还记得。
荣夏生说：“嗯，我们去了四个人。”
“记不清了，就记得你了。”佟野说，“那天你们回去之后我爸还夸你来着，说你是他教过的学生里最有才华的。”
“佟老师过奖了。”
“我看过你写的诗。”佟野说，“应该是前年，我爸的书架上摆了一排杂志，都是你寄的吧？”
前年是最后一次。
以前荣夏生写诗，每次发表了都会寄一本样刊给佟老师。
前年的秋天，那本杂志发行了最后一期。
杂志社倒闭，他也再没写过诗。
说起这个，荣夏生又是一番尴尬。
佟野不解地看他：“怎么了？”
“没事。”荣夏生说，“写的不好，被你看见了，有些难堪。”
佟野笑出了声：“谁说你写得不好了？”
他调整了一下坐姿，身子侧向荣夏生：“荣老师，我在写一首歌，但我这人文学素养不行，你会填词吗？”
荣夏生开了转向灯，转弯的时候，看着后视镜语气平淡地说：“不会。”
佟野有些遗憾，他原本想鼓动对方帮帮忙，但看着这人似乎真的没什么兴趣，也不好再多说什么。
之后两人再没怎么说话，一直到停车。
荣夏生住在距离音乐学院只有十几分钟车程的小区，这个小区两年前交房，荣夏生是第一批入住的业主。
停好车，打开后备箱，把佟野的行李拿出来。
佟野说：“这小区人很少啊。”
“嗯，位置偏，新小区，还有不少人家没装修。”
荣夏生带着他上楼：“我家比较小，你别介意。”
佟野站在他斜后侧，笑着看他：“我感谢还来不及呢。”
等到荣夏生开了门，佟野突然意识到一件事，荣夏生的家不是小不小的问题，而是过于简洁了。
“这是……传说中的极简风？”
家具很少，物品也很少。
色调以黑白为主，干净倒是干净，但看起来简直就是个样板房。
荣夏生给他拿了拖鞋，说：“你有什么需要的，家里没有我去给你买。”
“不用不用。”佟野这么大个人了，对为人处世还是心里有数的，住进人家家里来已经是添麻烦，哪能还挑三拣四，“挺好的，我就喜欢这样的房子。”