在这样嘈杂汹涌的人流里还能触摸到黄桦的脉搏，姜启也觉得神奇，他对黄桦的关注远远比他内心所认知到的更为夸张。
姜启拉着黄桦，黄桦全身都如同过电一般，他懵懂地随着人流向前，并不知道自己都看到了些什么、听到了些什么，他只知道姜启的手拉着他的手腕，他的手腕被姜启攥在掌心，温热的触感让黄桦沉迷。
·
随着人流走马观花地看过一遍，他们已经从展厅里出来，人流分散，两个人的手又自然而然地松开了，黄桦不自在地揉了揉手腕，方才好像太紧张了，整个手肘都是木的。
“要再四处逛逛吗？还是去别的地方？”姜启问黄桦。
黄桦长舒一口气，说：“随便逛逛吧，刚才太挤了，喘不过气来，这会儿不想开车。”
景区绿化做得极佳，植被繁茂，随处就有可供休憩的长椅，黄桦和姜启挑了其中一个坐下，头顶是一片茂密的树荫。
黄桦沉默地看着来来往往的人群，没坐一会儿他的手机就响了，黄桦从口袋里拿出来，看了一眼，有些犹豫，但最终还是接通了。
姜启以为黄桦的犹豫是因为自己在一旁坐着，但黄桦转而接起，就说明不是。因此姜启便厚脸皮地没有去别的地方避开这个电话——如果他走了，黄桦是不会伸手挽留他的，他如此被动，姜启只能自己主动。
在只有他们两人的长椅下，黄桦手机听筒的声音格外的大，刚一接通，电话那边的声音就钻进了姜启的耳朵：“小桦，刚刚怎么不接电话？钱怎么还没有到账，这都好几天过去了。”
黄桦木然地望着眼前发呆，回答道：“刚才人太多了，我没听见。”
他没回答后一个问题，可打来电话的人并不会就此放过他：“那什么时候才能到？你弟弟暑假要报补习班的，你也知道，他成绩不行，你不能看你弟弟以后读不了书吧。”
姜启听明白了，这是黄桦的父母。
黄桦仍然很木，他好像已经习惯接受父母的剥削，连语调都没有任何变化，只淡然道：“我不是说了吗，最近在外地，没有办法转账。”
“那……”
电话那边还想再说话，黄桦又说：“而且我没有钱了，我有一批货血本无归，是贷款的，不然我把紧急联系人和第一还款人填上你们的信息？”
那边眼疾手快地挂了电话。
黄桦看着被挂断的电话突然嗤笑一声，他站起身对姜启说：“咱们走吧。”
一路沉默地回到车上，在停车场被太阳晒久了的座椅很烫，可黄桦就像没什么感觉似的坐进去，姜启看了他一眼，绕到驾驶座打开了车门。
“你下来吧，我来开。”
黄桦顺从地下车，他想去副驾驶那边，但姜启一把将他按进自己怀里，他什么也没说，只用手掌轻轻抚摸黄桦绷直的、僵硬的脊背，而后便很快地松开了他。
“好了，喝点水，休息一下。”姜启说。
他揽着黄桦的腰，像是骑士一般护送着他坐到副驾驶，为他系好安全带，然后才回到了驾驶座。
姜启拧开一瓶水递给黄桦，黄桦木然地喝了，姜启抽出一张纸巾给他擦拭嘴角，擦着擦着纸巾却越来越湿，是黄桦哭了。
姜启自己是个不爱哭的人，一直以来也坚信自己不会被任何眼泪所打动，但看到黄桦的眼泪，对他而言总是不一样的。
姜启没有说话，他只是沉默地继续给黄桦递纸巾，黄桦也没有说话，他自顾自落了几滴眼泪，情绪就缓过来了。
“好了，走吧。”黄桦推开姜启还要继续递给他的纸巾，哑声说。
·
姜启觉得接下来应该是一个讲故事的时刻，他在网络平台上搜索了好半天，找了一家当地颇负盛名的沉浸式餐吧，按照导航开到地方，刚坐下，姜启的手机就响了。
“姜老师，咱们下一期预备做的内容跟隔壁重复了，隔壁今天已经发了，怎么办？”
姜启出发前已经叮嘱了千百次，没事不要打扰他，因此非大事不联络他，一旦联络他，那就一定是大事，姜启刚一听说，眉头就皱了起来。
撞内容本来就够倒霉，如果再碰上前后脚发，那就更倒霉，几乎等于这条视频废了。落在人后就等于一无所获，这是这个行业的潜规则。
如果姜启人在跟前倒也罢了，偏偏他现在鞭长莫及，而工作室的更新频率又实在不能断，姜启陷入长久的犹豫中。
面前的柠檬水被他端着小幅度地晃动，姜启的眉头皱着，而后艰难地下了决定：“后面的片子剪出来了吗？如果没剪出来，就加个班吧，片子剪好以后再加预告内容，把我们之后的都预告出来，包括vlog的事情，这边我再想想能不能补救。”