之后苏琛要送林茉之回去，林茉之没有拒绝，她要验证自己的某个猜想。
苏琛专心地开车，林茉之登上手机QQ，好友里那个字符兄的头像果然是黑的。她当着苏琛的面给责编打电话说：“阿恒，你上一下Q。”
“干嘛？”对面莫名其妙地问。
“别问啦，你上下Q！”
“我现在开会，没空。”说着他挂了电话，疑惑此时像藤生植物逐渐爬上心间，林茉之深吸了口气，不声不响地盯着车前方，莫名地心跳加速。
晚上的时候她上电脑，发现那个头像亮了。
大叔控：我上午找你的时候，你干嘛不上Q。
字符兄：我忙。
大叔控：那下午我约你在S广场见面，你怎么又没来？
字符兄：还是忙。
大叔控：……我下午没约你。
字符兄：……
大叔控：你到底是谁？
【比时光更漫长的距离】
大叔控：苏琛，你别瞒我了。我知道了。
字符兄：……
片刻后，那个头像……直！接！黑！了！
大叔控：喂，你别装死！
但对方很干脆地装死了。
林茉之索性也下了Q，披上大红色的呢外套直奔苏琛的家。
屋外大雪纷飞，远远地就看见那盏黄灯亮着，她呵了口气，按响了门铃。按了很多声，苏琛打开了门。她的一张脸在寒风中冻得通红，瑟缩在门口，哆哆嗦嗦地说：“你装死，我就来找你。”
苏琛眉间一皱，将自己的外套取下来，披在她身上，揽着她入怀中。
她还没得及在他怀中停留过一秒，被苏琛带进房里后，他立即就放过了她。
很久后，她才知道，那是他们人生当中的第一个，也是唯一一个拥抱。
虽然那么短暂，但温度却暖了她整个余生。
她红着鼻子：“我知道字符兄那个Q号是你的。”
苏琛半晌扯出一个无奈的笑：“都这么大人了，还哭鼻子。”
“你别逃避话题！”
苏琛气度沉稳，一点都没有被戳穿的慌张，只说我替你倒杯茶暖暖身子，然后就去了厨房。
她坐在沙发上，一颗心在颠簸中渐渐平静下来。
“那个Q是我。”苏琛把茶杯递给她，“阿恒是我的好朋友，有时候他会托我看看邮箱里的稿子。那天看中你稿子的人是我。我这么做，是挺想培养你。但是你好像有其他的想法，为了不必要的误会，所以就一直没有戳破。”
林茉之拿着茶杯的手一抖，差点就拿不稳了。
“什么叫……其他的想法。”
脑中闪过那么多她和他聊天的场景，她以为他是旁人，旁敲侧击地讲述着她对于苏琛的热忱。他就是抱着这样的心态看她的吗？
苏琛微微一笑：“我记得我已经在Q上说过了，我们年龄相距太大。”
“你上次说电影不算数。但现实里，鲁迅与许广平不是也相差十来岁吗？但他们也结婚了。”
“没有错，”苏琛颔首，“但是他们在一起不过仅十年。鲁迅走后，留许广平独自一人面对数十年空荡荡的人间。”
他那么委婉而锋利地拒绝她。
生怕那一刀不够狠，他又来了一句。
“而且我已经有喜欢的人了。我记得我曾经在Q上提过，我有前女友。虽然她已经结婚，但我依然非常爱她。我愿意为她孤独终老。”
我愿意为她孤独终老。
林茉之一下子面无血色，那句话直接命中。她手足无措地笑着说：“哦……是吗？”
笑着笑着突然抽噎了一声，喉咙一哽，眼泪无所遁形地滴入杯中，溅起无数涟漪。好似苏琛，他在十多年前在她的心湖上投下一影，如今他明确地不再驻岸，可那溅起的涟漪，恐怕要很多年，或许永远都不会平息。
她苟延残喘地钉坐在沙发上，被苏琛请出去的时候，她几乎是被他一点一点推出去的。
苏琛叹了口气：“你走吧。”
她颤颤巍巍地伸出手，想最后摸摸他的脸，但还是不敢。狠狠咬牙扭头走远。
苏琛表情模糊地站在门口，一直一直，远远地看着她。
他平静地抬手，摸上眼角的细纹，细细看去，那手指却在微微颤抖。
后来，那个字符兄的头像再也没有亮过。
后来，她听说苏琛又去了日本，喜爱在目黑川的早春散步。
后来，她买了他的新书，讲述他的前女友，字字深情。
那是她哭的最凶的一本，以至于后来当她看到苏琛的最后一本书时，反而一脸平静。
【踏过樱花第几桥】
看到苏琛的最后一本书时，已是很多年后。彼时苏琛几乎已在众人的视线里绝迹，突兀地没再举办任何签售会，甚至再没发新书。更没有人知道他遁去了哪里。