那是山城的母亲河，哺育了一代又一代的山城人，河的两岸是两百多米高的悬崖峭壁，使得山城交通闭塞，几乎与世隔绝，她天真地以为，只要在江上架起一座桥，和邻省连通，就能打破封闭，改变整座山城贫穷落后的面貌，所以她才去读了桥梁建设专业。
后来她才知道，山城缺的并不是一个会建桥的人。
现实教会她，只有经济基础才能决定上层建筑。
她的舅舅木浩然，她仍习惯称他为爸爸，他是村主任，因为两袖清风，家里一贫如洗，她从小是吃百家饭长大的，到县城上高中的费用，也是山城人这家三十那家五十凑出来的。
爸爸总是说，做人不能忘本，不管将来走到哪里，要永远记得山城是根，能力越大，责任就越大。
他去世前仍满心惦记着山城，他是带着遗憾去的……
木鹤压下眼底涌出的湿意，深深呼出一口气：“如果我没有进娱乐圈，现在应该在山城接我爸爸的位置当村主任吧。”
霍斯衡眸底闪过复杂之色，薄唇微抿，他并不擅长安慰人，只是抬手摸了摸她头发，像是在安抚她。
“我没事。”木鹤摇摇头，嘟囔道，“吃面吧，都快凉了。”
霍斯衡用湿巾擦过手后，长指握住筷子，低头吃了一口面，还是记忆中熟悉的味道，如果这些年他有回头去看看她，她就不会过得这么辛苦。
这个念头很快被否决，那时候的他，能带给她的只有无尽的危险。
“其实，我觉得自己挺适合当演员的。”木鹤俏皮地歪头看他，“至少记台词特别省事。”
霍斯衡知道她小时候就锻炼出了过目不忘的能力，因为条件有限，课外读物是稀缺资源，别人捐给山区学校的《马克思主义》她如获珍宝，倒背如流，巴掌大小的新华字典也被她背得滚瓜烂熟，不管是问哪个字，她都能快速而准确地找出来。
他唇边噙着一丝淡笑，手指在剧本上轻敲两下：“都背好了？”
木鹤听出他话里的意思，耸了耸肩：“就背了半本左右吧。”
反正这两天晚上没什么事做，她背犀音的台词时，顺便也把其他人的也过了一遍，到时搭起戏来就有底了。
半晌没听到回答，木鹤抬眸看去，直直地撞入一道幽深视线，她说不清他此刻眼神的意味，只觉得心尖莫名轻颤，暖意缓缓流淌而过。
和钟明玉分道扬镳后，木鹤晚上都是一个人待着，住所空空荡荡的，连跟自己说话都有回音，尽管有碗碗的陪伴，她多少还是会觉得孤独。
这种有人陪着吃饭、聊天的感觉，既美好又安然。
要是能一直这样，那该多好。
“喵~”碗碗已经睡过一觉了，被他们的说话声吵醒，又鼻尖地闻到香味，跳上沙发，后知后觉地发现屋里多了一个人，看清他的模样后，它那漂亮的眼睛眨了几下，似乎明白过来什么，软软地又“喵”了一声。
木鹤吃完面条，擦干净手后，把它抱过来：“这是我养的猫，叫碗碗，它胆子小，比较怕生。”
霍斯衡看过去，碗碗条件反射一样迅速避开他的目光，往木鹤怀里藏了藏，眼神怯生生的。
木鹤笑着轻揉它脑袋：“别怕，这位……叔叔，不是坏人。”
等她白天去了公司，家里就剩下他和碗碗，打好关系还是很有必要的。
碗碗可没忘记那晚这男人对自己的眼神压制，不过有木鹤帮它撑腰，它就没那么害怕了，趁他不注意，它小心翼翼地伸出爪子，轻轻地打了一下他膝盖，打完立刻就缩回来。
等观察了一会儿，男人没有什么反应，碗碗才得意地：“喵！”复仇成功！
木鹤把碗碗的小动作都收在眼底，倒是觉得很稀奇，碗碗因为过去留下的心理阴影，一向对陌生人怀有很强的戒心，它居然会主动去碰郗衡？！
不过，碗碗的得意劲儿持续不到三秒钟，霍斯衡轻飘飘一个眼神扫过去，它就立刻成了小怂包，从木鹤怀中跳下，蔫头蔫脑地回猫窝去了。
木鹤：“……”
等霍斯衡吃完，木鹤收了碗筷，放进洗碗机，按了洗手液仔仔细细洗过手后，她来到东南朝向的那间带独立浴室的客卧，从衣柜里抱出干净的床单和被子，铺在床上。
随后，霍斯衡轻车熟路地进来，将新买的衣物和洗漱用品一一归置，他眼角余光落在床后的那面墙上，一墙之隔的正是主卧，这是离她最近的房间。
木鹤顺手把被子掀了个角，环视一圈，弄得差不多了，她和他聊了几句，就回房间去了。
洗完澡躺在床上已是半小时后的事，可能是郗衡就睡在隔壁的缘故，又让她想起那段和他的往事，心潮接连起伏，怎么都酝酿不出睡意。