想了想，贺北笛问出深藏已久的疑惑：“……申棋，方便告诉我，这首《黄昏情书》是写给谁的吗？”
见申棋怔忪，贺北笛又补充道：“也不是非要回答，就是媒体可能会提问，你要做好准备。”
乍一听问题，申棋脸上不着调的表情有一瞬间的收敛，不过也只是一瞬，申棋动了动嘴角，不在意地挥手：“中二时期的伤春悲秋，不值一提。”
贺北笛却不以为然。
如果是一般的伤春悲秋，不会有这么强烈的指向性，这首歌的歌词怎么看都像是为了祭奠一段没有结果的感情。其实不只他一个人注意到这件事。
申棋目前为止的三首原创风格各异，但有一个共同点，那就是歌里的恋情大多没有好结果。
以申棋的年龄，很难想像她会有什么深刻的感情经历，但是谁有能保证学生时代的恋爱不能刻骨铭心呢？
想到申棋所有的创作有可能都是为了同一个人，贺北笛心中泛起些微妙的不适。
“我没有窥探你隐私的意思。”他道，“如果你非常介意，可以不回答。”
“谈不上介意不介意，陈年旧事了。”申棋笑笑，视线仿佛透过贺北笛看向了别处，“其实没什么好说的，就是被拒绝了，被甩了，我喜欢人家，人家不喜欢我，我忍不住非要再矫情一把。”
亲耳听到申棋说“喜欢”，贺北笛心里仿佛漏掉一拍：“那他现在……”
“已经不在了。”
贺北笛怔忪，这……是他理解的那个意思吗？
申棋的声音淡淡的，无悲无喜。
是不在了，不在好多年。
谢纪璋当年才十一岁，如今都已经九十多了，那人可是他师叔呢……何况他身体一直不好。谢纪璋出现之后，唤醒了她的一些回忆，这才有了后来星光之夜的《城南》这首作品。
她偷偷叫小助查了一下，那人不到三十就走了。算算，也就是她离开后的第三年。他那时候已经病的很重了，可却不愿意去医院，直到走的那一天，都还是住在城南的巷子。
其实，如果当初知道他时日无多，就算他不喜欢她，她也会坚持留下来的。
贺北笛眼眸微深：“你……”
申棋在脸蛋上拍了两下，洒脱地道：“别这样，都是多久以前的事了，你不说我都忘啦！你知道的，我们仙子的寿命和你们凡人不同，都是上个世纪的事了。”
一回首已是百年身，一点都不假。
快穿局的人说，人是有灵魂的，大多数灵魂会随肉体散去，化为能量弥漫在宇宙，等待重组，而强韧的灵魂则可以轮回千百次而不散。那人身体虽弱，心智却非常坚定，想必是转世了。她也不是没想过再遇见他。可这样的概率是千亿分之一……
再说就算遇见了，她也认不出来。
什么靠着一个眼神认出前世的你，听着浪漫，实则是扯蛋，外貌性格方方面面都变了，几乎就是另一个人了，她上哪儿去认？再说认出来又怎样，人家又不喜欢你。
今生无缘，来生不续，既然续不了，就不想了。
申棋曾经为这事难过了一阵，后来看开了，但是在任务中也再没有遇到过心仪的对象。她算是快穿局的异类，连男主都懒得应付。像二代目那种可以沟通的最好，像老楚这种，直接揍一顿，一顿不行两顿，总能完成任务……
“你别担心，我不难过，这也不是什么难堪的回忆，喜欢他这件事本身我并不后悔，只是偶尔会觉得有点遗憾。”
申棋叹气，仿佛认真的烦恼：“我就是想不通，我如此优秀，他怎么会不喜欢我呢？”
贺北笛：……
上一秒还想劝她的贺北笛决定闭嘴。
申棋倒是很坦然，一副时过境迁的模样。
“你不说我都忘了，我现在居然连他的模样都想不起来了，只记得他眼睛特别好看。”像镜湖星辰水月。
所以她一直想，等她退休了，稳定下来，就买一栋湖景房，在阳台就能看夜景的那种。可是后来发现城市里几乎看不到星星，她也就放弃了。
所谓成长就是一步步妥协吧。
申棋侧头看看贺北笛，突然一笑，“你眼睛也很好看。”
不过不像镜湖，贺北笛的眼睛里有大海的波澜。他身体健康，有着普通人的雄心壮志，不像那人，生下来就病体孱弱，家族分崩，亲人势利，人生像一潭死水，少见波澜。
贺北笛一滞。
“……谢谢。”他又下意识地推了推镜框，平和地道，“既然忘了就别想吧，是我的错，不该问你，以后都不提了。如果媒体问你，你也不用理会。”
申棋不用卖苦情人设，现在状态就很好。而少女这份怅惘的神情，他也不想别人看到。