无词之歌(21)

作者有话要说：我怎么能制止……其他的事物？——里尔克《爱的歌曲》，冯至译

……让最后的果实长得丰满，再给它们两天南方的气候，迫使他们成熟，把最后的甘甜酿入浓酒。//谁这时没有房屋，就不必建筑；谁这时孤独，就永远孤独……——里尔克《秋日》，冯至译【博杜安想到这首诗是因为他看见了欣赏里尔克的佩特里】

感动我，使我惊讶，令我战栗、哭泣、哀恸，以后你再来娱悦我的眼目。——狄德罗《画论》

☆、13.暂缓之刑

“我受苦受难，也无法到达彼岸，每天我死亡一千次，也诞生一千次。”

________

酷热多日的波各亚市在凌晨等来了乌云，整个城市被罩在云下，风不再吹起，街道上潮湿沉闷。路口的留西帕斯之女喷泉已经停止了喷水。

佩特里和博杜安买了几瓶啤酒，坐在波各亚教堂的台阶上。望着教堂那似乎可以戳破黑暗的尖顶，人们便会有一种分离的错觉，那时人的灵魂仿佛已经脱离肉|体，正在靠近上天。

就在佩特里和博杜安身后，在巨大的玻璃花窗上，站着头戴荆棘冠的耶稣。佩特里告诉了博杜安，为什么他会在波各亚市、为什么空茴香秆乐队从五月起就没更新过动态……他和乐队的贝斯手打了一架。

人的不幸绝对不是按比例出现的。银链折断，金罐破裂，瓶子在泉旁损坏，水轮在井口破烂……佩特里不知道现在的空茴香秆乐队是否还能称之为空茴香秆乐队。除了他和女主唱，乐队里其他的人已经不是原来的人了：露特选择了继续读书，罗森塔尔去了澳洲养袋鼠——这是他一直想做的事。

普罗米修斯用空茴香秆为人类盗来了天火。在乐队成立的时候，佩特里和他的朋友野心勃勃地选择了“空茴香秆”作为乐队的名字，天真地期望用他们的音乐去触碰某种不可言说的本质之物。

然而随着队友的离开、媒体过高的期望带来的压力、由无数演唱会导致的疲惫、创作上的分歧和灵感的消失……佩特里渐渐被困在了“空茴香秆”这个名字中。

再后来，佩特里发现新来的贝斯手在引诱他的女朋友，而且他成功了。为了祝福他们两个，佩特里给了贝斯手两拳，离开了乐队。

佩特里成功得太容易，考上布莱梅大学、遇见志同道合的朋友组成乐队、出版专辑、获得音乐奖提名、开演唱会……他从来不缺人喜欢。可是某天他回过神来，突然发现自己的女友早已移情别恋，朋友也早已离开，而以往他所热爱的事情正在使他厌恶。随后还发生了更可怕的事。

佩特里没有说那件更可怕的事是什么。

“这实在太差劲了，所以我一直没告诉你。”他对博杜安说。

博杜安静静听完，没有说什么。“你应该猜猜那天我在书店里买了本什么书。”

佩特里知道博杜安在买书的时候出示了身份证，他买的肯定是分级类作品。“劳伦斯的小说？”

“不是。”

“恐怖小说？”

“不是。”博杜安直接公布了答案：“一本成人杂志。”

“嗯？”

“因为我睡不着，医生建议我吃褪黑素，结果吃完之后，由于副作用，我根本没那种欲望了。这也挺差劲的。”

博杜安不想说什么安慰或者同情佩特里的话，他想让佩特里知道，他也是一个有烦恼的人。如果说差劲，佩特里不是唯一差劲的那个。

闪电一掠而过，乌云中传来低沉的雷鸣。

博杜安望着天上厚重的云层，“快下雨了。”

佩特里说：“我家在附近。”

“上次也是雨天。”他看着博杜安抬了一下眉，“这次我交房租和电费了，我发誓。”

博杜安哈哈笑了起来，他跳下台子，对佩特里伸出手，“那就走吧。”

在下雨之前，博杜安和佩特里已经走到了佩特里家楼下。像上次一样，佩特里开了门，但是他没有开灯。

客厅的沙发上扔着几个电吉他的盒子。佩特里摸到遥控器开了空调，“要不我们去飘窗那儿坐着？”

于是博杜安走了过去。

隐隐的雷声从云边传来。“下雨了吗？”

“没有。”博杜安揉了一下困倦的眼睛，望向窗外。天空有着灰蒙蒙的亮意，因为欲来的风雨显得沉而压抑，乌云静静垂着，花坛里的红花牛至和藿香蓟低着头，一动也不动。

佩特里斜靠着墙，借着窗外微弱的光看着博杜安，笑着说：“其实我一开始学的是古典吉他。”

博杜安也笑了，“你现在弹吉他，房东太太会上来吗？”

“应该会。”博杜安停了几秒，他看着博杜安一挑眉，像说悄悄话一样补了一句：“但是她最近去旅游了。”