事情其实要从1960年说起，盛一木那时候在青州大学毕业，就留校任教了。后来他就经同事介绍，认识了在学校后勤处的普通职工，姥姥李霞，1961年，两人就结婚了。
那年头没有什么商品房，都是靠着单位分房住。两个人结婚后，自然就不能住在单身宿舍了，然后就被分配到了学校的教职工宿舍楼，是一套两室一厅的房子，而他们的对门，住的就是学校后勤处处长陆建军一家。
盛一木结婚那年才二十多岁，而陆建军那时候已经三十四岁了，早就成家，还有两个儿子。大儿子那时候还叫陆远八岁，二儿子陆磊七岁。天天又打又闹，闹腾得厉害。
不过，这并不阻碍两家成为忘年交。
盛明煦说道，”那时候，我爸妈刚结婚，两个人并不算是多会过日子。两个人做饭都特别难吃，平时就去学校吃食堂，早中晚都去的那种，可到了寒暑假，他俩就没法了。“
”一开始他们跟陆建军家里并不熟悉，结婚后一个月就到了暑假，两个人天天为了做饭发愁，后来有一天就被陆建军的老婆发现了。“
是奶奶？
陆秦在脑海里回忆了一下，他奶奶早就去世了，他其实没见过。听他爷爷说，当年是高龄生了他爸，落下了病根，没几年身体就不好了，将养了许久，也没留住，人就走了。
他爷爷曾经说过他奶奶的性格，是特别热情大方好客的那种，一个人站在那儿，一片都热闹起来了，谁都喜欢他。
显然，盛明煦的嘴巴里，他奶奶也是这样的一个人，“听我妈说，那是个再热心不过的人了。她过来串门借东西，就发现我妈正在揉面，一盆面弄得稀稀拉拉，完全不成形，就问她你不会啊。我妈就说没学过，她就洗了手接了过来，那天不但帮我妈蒸了两锅馒头，还给他们炒了两个菜。我妈觉得不好意思，又去买了零食送过去给孩子们吃。从那天起，两家就来往密切了起来。
我妈教他们的两个孩子识字，帮他们复习功课。陆建军和他老婆就帮我爸妈做些他们干不了的活，譬如修个板凳做顿饭。两家人虽然工作完全不同，教育经历也不一样，可相处的很好。成了特别好的朋友。
1963年，我爸妈这辈子唯一的孩子，我的大哥盛明诚就出生了。是个特别胖的男孩，我爸妈都很爱他，我妈虽然饭做得不好，可也努力去学，把他喂的白白胖胖的。时至现在，家里至今都存着他所有的照片，从百日到一岁到三岁，一共四张。”
他说到这里，陆秦的心就提起来了。
那么喜欢的孩子，上世纪六十年代，每个生日都会替他拍照，可只到三岁，也就是说，这孩子没活过第四年吗？
为什么呢？生病还是别的？
就听盛明煦叹口气说，“从我记事开始，家里就有大哥的照片，我妈每天都会擦，还告诉我那是我大哥。她每次说起来的时候，都是愤恨的表情，我小时候也不懂，直到有一次晚上起床听见我爸妈聊天，才知道当年的事情。”
诚诚出生后没多久，十年浩劫就开始了。
那几乎是疯狂的年月，人性在这样的环境里，得到了最大的释放。善良的人终究是善良的，而有些伪善的人则撕开了自己的假面具，变得疯狂起来。
陆建军就是其中之一。平日里的他，豪爽大方，跟谁都能叫一声哥们，可转眼间，就成了折腾最厉害的人。而他的两个儿子，当时已经十三四陆远和陆磊，则同样不上学，跟着闹腾了起来。
几乎在顷刻之间，朗朗读书声就不见了。
盛一木和李霞的父母都是农民，其实按理说，这场祸事压根不会祸及他，可问题是，他最尊敬的老师，则是受到冲击最厉害的一个。
陆建军和他的儿子们，带着人冲进了他的家门，烧了他的书，打破了他的砚台。一开始，李霞死死的劝着，盛一木还忍着，毕竟人没受到什么伤害。可后来，各种惩罚的办法就变本加厉起来，老头子那时候都已经六十多岁了，如何受的住，很快就折磨是生了病。
盛一木哪里是看着老师去死而见死不救的人，当即就冲了出去，护住了老师。
他那时候年轻又有学问，最重要的是会打球能唱歌，跟学生们一向能混在一起去，跟他们的关系都不错。他挡在前面，好多跟着闹腾的学生们就不好闹腾了。
这么僵持了一段时间，陆建军的工作很难开展下去。
盛明煦叹了口气，“然后在又一天，我爸挡在了老师面前的时候，他们做出了世界上最疯狂的事情。他们将我大哥带到了现场。”